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Einleitung

Nachdem wir das Spektrum des Courbetschen Maléf&agrteils abgeschritten
haben, wissen wir genauer als zu Anfang, worin §hmeimnis besteht, und
was anfangs nur Hypothese war, hat sich bestatdykonkretisiert: Dieser Ma-
ler am Anfang der Moderne tut, was jetzt erst, ndeim Ende der verbindlichen
Traditionen, der geschlossenen Weltbilder und eumdsezweifelbaren Men-
schenvernunft, moglich geworden ist: Er lasst, was vor Palette und Pinsel
kommt, ganz einfackein:aber so, wie es die jetzt ebenfalls aus den Fessel
Tradition und Metaphysik erloste Liebe tut: Einéisdoefreit er es aus jeder
Zweckdienlichkeit, aus allen Zwangen instrumentelernunft und Verwer-
tung, ohne es neuen aus der Kunst kommenden Ubenfigen zu unterwerfen
— also: er idealisiert nicht, typisiert nicht, sgdhgich einen Dreck um akademi-
sche Kunst- und gesellschaftliche Anstandsregéhyt, $ich auch nicht den An-
sprichen des Kunstmarktes bzw. seiner Auftraggelagrdererseits lasst er das,
was er malt, ,kommen*: aus sich herauskommen, sitbergen und entfalten
in einem wahreren Sein, das in der Moderne nicliirraés metaphysisch, son-
dern nur noch als ganz und gar irdisch aufgefasstien kann.

Dieses wahrere Sein ist nicht das einer analytigclso im Kern auf Beherr-
schung und Verwertung gerichteten Erkenntnis, sandas eines ,Sehens” im
weiteren Sinne, bei dem dieser konkret existierévidasch da, dieser Kinstler
oder auch Liebende, der einen Namen und eine @&éseheine bestimmte Be-
gabung und Schrullen hat sowie in einer bestimnsenialen und lebensge-
schichtlichen Situation steckt, sozusagen ,alleeAnen ausfahrt®, wie wir oben
gesagt haben, vielleicht besser noch: sich sellistllen Kraften der Wahrneh-
mung und des Verstehens und in seiner konkretern Hinel Jetzt-Existenz zur
Antenne macht: also neben seinem Wissen und demisalgen Mustern seines
Denkens auch seine Empathie, seine Phantasie, Egmeerung, seine lebens-
geschichtlich gepragten Empfindlichkeiten, seinealgdickliches Befinden spie-
len |&sst.

Das wahrere Sein, das dabei zutage tritt, ist R@ibich, sondern blof3 ein Fur-
Uns. Blo3? Nein, hier ist Geringschatzung, wiessod unserer Fixiertheit auf
Theorie und Bemachtigung verdankt, unangebracht:

Denn weil das Seiende uns von je her und zunehmeesthlossen ist — wie
Hund und Katze kennen wir z.B. seit Millionen Jaihdée Schlangen: Sie brau-
chen blo3 mal in Gesellschaft kraftig zu zischen, @s auszuprobieren; hinzu
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kommt, was uns durch Arbeit und kulturelle Pragigrch Jagd, Bearbeitung des
Bodens, Seefahrt... und ihre Reflexionen im Ensemoin Sprache, Wissen,
Mythen, Geschichten und Bildern, zugewachsen stdeutet es immer auch
gewahr werdendes Eindringen, antwortendes Kennticen und zurlckspie-
gelndes Freisetzen, wenn wir ausarbeiten, mitizseognder und evokativer
Empathie realisieren und ausarbeiten, dass uncefem ein Seiendes fir uns
ist, fir uns als je konkrete Existenz in einer &itan und in einer Verfassung.
Weil das Seiende aber l&angst und zunehmend voaustsbestimmt, ja prome-
theisch gemacht, machtvoll geformt oder hitend drgelockt ist, vermag Em-
pathie sogar an seine Existenzbedingungen undeauinde seines So-Seins
zu ruhren, und weil sich das fortsetzt und Mesantwortungfiir Seiendes zu-
gewachsen ist, wird dieses Sehen-als-ganzer-Messghr unmittelbar prak-
tisch, zum Blick, der unabdingbar forderlich seenk wie der liebende Blick
der Mutter, ohne den wir kaum zu angepassten Sozsain, ganz und gar nicht
aber zu jener dynamischen Neuigkeit im Reich degicheen Seins — es gibt
kein anderes — werden kdnnen, die manmividuumnennt.

Freilich sind die Unterschiede gewaltig: Der Lidhlek auf das Meer, wie
Courbet ihn in den ,Woge*“-Bildern vermittelt, peitg unsere taktile Sinnlich-
keit aus dem Schlaf und verdichtet unsere Angst dem Ungestalt-
Elementaren, er befreit uns von den der Religiah der Metaphysik, der Spra-
che und den Mythen, Marchen und frommeren Bildesrdankten Automatis-
men, um uns die leere und gerade darum auf neuschAdéne Unendlichkeit der
Wellen und des Himmels schmecken zu lassen, alreMdereskunde, dem
Wissen vom An-Sich des Wassers und der Ozeanefligthts hinzu, und dem
Atlantik selbst geht es mit dem Maler am Strand e#een Mond mit dem Hund,
der ihn anbellt. Anders schon ist es mit dem Back die vom Menschen Uber-
formte Landschaft, sehr anders mit dem Blick b#steéér sich dem Leid der
Kreatur stellt, die vom Menschen seit Millionen dahausgeforscht, erst seiner
Ernahrung, dann seinem Vergnigen dienstbar gemaatle, und ganz Neues
wiederum tritt in Erscheinung, wenn die Liebeskdiclon zwei Wesen, die jedes
so unvordenklich-besonders und einsam, aber docdem Reichtum einer ei-
genen, dem andern mitteilbaren Welt ausgestati@henanderfallen.

Das alles ist sehr verschieden, aber es reihtdgich kontinuierlich aneinander,
wie wir an Courbet ablesen konnten. Unsere Foriretlds, worauf es bei aller
scheinbaren Unvergleichlichkeit der Liebesarten eniminauslauft, lauteBe-
heimatung



Umweltentkommen wie kein anderes Tier und nie gaszZiel kommend mit
unserer Sehnsucht nach Behausung, erfassen urfteaciva mit dem Liebes-
blick Epiphanien mdglichen Fir-uns-Seins-von-alldtiusionslos, machtver-
gessen, ohne Berechnung, Verzicht tuend auf vatggke Bilder und Mal3stdbe
aller Art, setzen wir uns dem Seienden, dem wir-m&s es auch sei — zuwen-
den, ,mit entbl6Rtem Herzen“ aus, um seine Heimlakkeit oder Unheimlich-
keit oder gewissermal3en die Grade davon zu erfabreres autein-lassende
Weise uns anzueignen, realistisch und forderlielsétzend, nicht um es zu ver-
schonern wie ein Dorf oder einen Garten oder umnassdrin gemutlich zu ma-
chen (dies taten ja gerade die metaphysischenolties und die anderen Auto-
matismen des Erlebens), sondern um uns sehendgskbénd, fihlend, nach
den Kriterien von Vertrautheit und Fremdheit, Zuasligkeit und Verantwor-
tung, zu ihm in Beziehung zu setzen. Wiechseln die Seinswejseenn wir
lieben — siehe oben — , wir ,transzendieren®, trdtetiber in einen Modus des
In-der-Welt-Seins und des Welt-Habens, der demBimnachtigung und des
Verfiigens entgegengesetzt ist und die Entfremdung,der unsere Existenz
begonnen hat und behaftet bleibt, gleichwohl trandeert.

So also ist es zu verstehen, dass Courbet so \fedecies mit dem immer glei-
chen Blick gemalt und auf diese Weise immer nurLaéde, diese jedoch in der
ganzen Breite ihrer Moglichkeit, hat aufscheinessém: im Sinnenschénen und
zugleich Besinnlichen wie den Landschaften, FelsehQuellen seiner Heimat,
im Aufwihlenden wie in den Wogen des Atlantik, initiRenden wie der Ar-
menflrsorge seiner Schwestern oder im konzentni¢ttast der kleinen Proud-
hons, in den empathischen Portrats der FreundeMliil@id mit der von uns ge-
schundenen Kreatur wie auf den Bildern von Hirset Eorelle, in der Wut U-
ber Menschenverschleild durch Arbeit, welche diesiyfdopfer* erregen usw.
Immer ereignet sich ein Verkrustungen wegschmekgmtku-Sehen, durch das
die Gegenstande uns auf die Haut und ans Herz miioké preisgeben, was sie
uns bedeuten, was sie fur unsere konkrete Exidbedeuten kénnen, sollen,
mussen.

Bestimmte Gegenstande vermissen wir allerdingsCuoeirbet, darunter einen,
der nicht nur flr uns, sondern auch fir ihn seldsty Demokraten, Sozialisten
und Revolutionar, von allergro3ter Bedeutsamkeit: wlas Gesellschaftliche,
und mit ihm die Art zu lieben, mit der dieser Gegfand zu erfassen wardie
Menschenliebedie zurMenschheit im Ganzemie sie von den Revolutions-
idealen bis zu Schiller/Beethovens ,,Ode an diauéte€ den aufgeklarten Hu-
manismus in Politik und Kultur beseelt.
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Wie freilich sollte es mit seinen Mitteln, mit sem Verfahren des Sein-
Lassens, des liebesformigen Sich-Versenkens insgatastet \Wahrgenomme-
ne, mdglich sein, so etwas zu malen? Also ohnesigming, ohne Idealisierung
zum Guten oder Schlechten hin, ohne Massenszandenen der Einzelne un-
tergeht, ohne ,Charaktermasken®, Figuren ohne Iddalitat, Fleisch und Blut,
die wie in der gerade etablierten Revolutionsmalenel dann wieder in spate-
ren Realismen, sagen wir im sozialistischen, siatt selbst eine ganze Klasse
von Menschen reprasentieren oder ihr als Sprachdigmen? ,Die“ Arbeiter,
,<die“ Besitzenden, ,die* Machtigen kann man zwarlemaund malend durch-
schaubarer machen, z.B. indem man sie uniformherpisiert oder karikiert —
aber wie, wenn man wie Courbet den Pinsel fihebdvoll sein-lassend, die
sichtbare Einmaligkeit nicht antastend, dgasntaneHervortreten eines wahre-
ren Innen mit der Zuriickhaltung, ja Passivitatldebenden blof@vozierend

Er hat es aber gemacht, obwohl es unmoéglich was dissend allerdings dem
Werk, das gerade wieder von kompetenter Seite aishdndertbild gefeiert
wird", den paradoxen Namen einer ,realen Allegorie” tpege Wie kam es da-
zu?

Anfang der 1850er Jahre erfuhr Courbet, der inZvascin Paris arbeitete und
als einer der fuhrenden Maler seiner Zeit etablwenn auch als Provokateur
und enfant terrible immer noch gefiirchtet war, dagsder kommenden Welt-
ausstellung der franzdsische Staat eine umfass@aldau der ja im Weltmal3-
stab fihrenden nationalen Gegenwartskunst plantk,zwar als zentralen Be-
standteil seines Gesamtbeitrags. Daraufhin konmtgi€ourbet ein riesenhaftes
Gemalde, das gewissermalien seine Visitenkarteidiveltoffentlichkeit sein
sollte — oder, um es noch etwas deutlicher zu uregmn: das, aber ,zum An-
fassen”, was heutige Klnstler als eigene Homepag&letz stellen: Selbstport-
rat, Autobiographisches, Referenzen, ausgewahltekpieoen, kiinstlerisches
Selbstverstandnis / Kunstprogrammatik. Als die Hlayg Bild ablehnte, baute er
auf eigene Rechnung am Rande des WeltausstellUdgggs einen ganzen ei-
genen Pavillon, in dessen Zentrum er es aufstébtekiert vom wieder auf eine
Staffelei gestellten Original der hineingemaltemdischaftsdarstellung. Fur die
Besucher lagen erlauternde Begleitzettel bereierdmhalt aber nur aus zweiter
Hand Uberliefert ist und anscheinend auch wechs@f&hrend er selbst wie
auch einige Kiinstlerkollegen von dem Werk volliggestert war und sich Un-
geheures von ihm versprach, blieb er auf den Esitarten weitgehend sitzen,
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nach Ende der Ausstellung wurde das Bild zusamnreligend blieb es flr
einige Jahrzehnte, bis lange nach Courbets Todmenmn — der Louvre es fir
einen Preis ankaufte, fiir den man heute vielleaen Kleinwagen bekomrht.

Die nackte Wahrheit

Wir beginnen unsere Interpretati-
on mit dem Mittelteil dieses Trip-
tychons. Hier wiederum bei der
nackten Schonen anzusetzen, emp-
fiehlt sich nicht nur, weil sie von
allen Figuren des Bildes am
starksten hervorsticht und seinen
ersten Eindruck fast noch starker
bestimmt als der Maler im Zent-
rum, sondern vor allem aus einem
sehr speziellen Grund: Das Bild
hat Courbet ja im Untertitedllé-

- | gorie réalegenannt — eine ebenso
“w.. auffalige und die Rezeption, ob
% man will oder nicht, steuernde wie
‘.4 verwirrende, weil in sich wider-
, B ‘ ) 2N ... spruchliche Kennzeichnung, mit
der man nlchts anfangen kann ohne sie zu integpeeti- , weshalb man in die-
ser Frau sofortlie allegorische Figur der Wahrheit sellekennt und vielleicht
an Garance denkt, wie sie am Anfang der ,Kinder@isnp*, im sich drehen-
den Wasserkibel eines Schaustellers schwebendnaokte Wahrheit* dar-
stellf.

Nun sieht diese Frau allerdings kein bisschen wiendorporierter Begriff aus,

wie so eine die Revolutionsmalerei bevdilkernde iGdtes Dies-und-Das, der
X- oder Yheit, sie ist vielmehr so deftig-sinnlich Fleische gemalt wie nur je
eine der Anfassgelliste provozierenden Nackten @bairb wie ja auch in Re-
noirs marktschreierisch beworbener Schaubude degdéidie den Appell an die

2 von Arletty gespielt; der Film Renoirs von 1943=#ja auch am Ort und in der Zeit des ,Atelier“-
Bildes. Es gibt weitere Verbindungen — vgl. dasaniber Mme. Sabatier und den Mann, der sie ge-
rade aushalt, Ausgefihrte — , so dass man fastgjesteCourbet fiir eine der Quellen Renoirs zu hal
ten.



sexuelle Schaulust verbramt: Natirlich zahlen chee&enden Manner mehr fir
die Nackt- als fur die Wahrheit. Sie verkorpert lameeder ein Schonheitsideal
noch ein Normalmal3, sondern ist das wirkliche bikead¥iodell des Klnstlers
mit der ganzen Anmutung eines zwar besonders \givaezn, aber durchaus
realen Individuums, eines Menschen von der Stral3e.

Allerdings wird sie im Moment gar nicht gebrauaid, der Kiinstler ja ein Land-
schaftsbild malt. Sie hat sich also ohne Not un&enem Zweck der wohlan-
standigen Kleider entledigt, die sich bohemehaftenech vor ihr auf dem Bo-
den breiten, sondern aus Lust und eigenem Antilysum?

Sie ist keine Statisterie, hinbeordert um ein lelesnBild auszustaffieren: Lie-
bevoll-traumerisch und gewiss nicht zum ersten b&lgt sie sich wie schut-
zend und teilnehmend, gleichsam ,den Ricken stdfkéber den Malenden,
gleichzeitig ins entstehende Bild tagtraumeriscisweken. In den Tagtraumen
aber verbinden wir unsere kindlichen Wiinsche mgewnen Hoffnungen fir die
Zukunft, wie sie aus dem Innersten aufsteigen, und ssidstugleich ganz da
und entruckt, sie ist auf eine den Alltag transzerethde Weise bei siclganz
bei sich?

Nur ironisch wurde eine allegorische Figur zitiemtn die Wahrheit dieses
Klnstlers, den wir ja nicht nur malen sehen, samdier ja das ganze Bild hier
gemalt hat, zu beglaubigen. Der hat so etwas mdtigy, weil erzeigenkann,
worin seine Wahrheit besteht und wie sie sich sddeglaubigt durch die Wir-
kungen, die sie tut: Angehaucht von einer auf $@issen gestellten Kunst, hat
das fur ein paar Francs von der StralRe gekommemehda sich mit der bir-
gerlichen Verpackung seiner nattrlichen Schonhehaeines Objektstatus als
Klnstlerutensil entledigt und kommt nun in der Bokung zu sich, indem es
sein wahres Selbst in jenen anderen Seinsraunf¥rgien die Kunst inm eroff-
net.

Dasist Realismus, sagt — nein: zeigt — dieses Bilals Beiende so malen, wie es
ist, aber in Wahrheit ist, ohne Idealisierung, Kemtvon und hineingeheimnistes
Dahinter, dafiir sich entfalten lassend, was dachtmur dem Sujet, sondern
auch dem Betrachter widerfahrt, selbst und beispfeldem bezahlten Modell,

3 Vgl. Freud, Die Dichter und das Phantasieren; &aberger, Der Tagtraum.

* Aus einer frilheren Fassung: Im auratischen Baimker Kunst hat eine Frau aus einem Freiheits-
impuls heraus mit ihrer Bekleidung den Gesellsazafang oder die zivilisatorische Entfremdung
hinter sich gelassen und sich dem Werk des Kussteis schaffend und padagogisch in einem ist,
antwortend, stitzend und helfend beigesellt.



dasim Atelier des Kiinstlersn der Aura des Werkes und in einer Art Dialog mi
dem Malenden, sich seinem Funktionieren entzietitaunsich selbst findet.

Von der mithin verdufteten Allegorie bleibt nur gieeine Art Gebrauchsanwei-
sung fir den Betrachter, eine didaktische Beschilig die klarstellt, dass es
hier um mehr geht als Herrn Courbet beim Malen gozauen: Darum geht es,
was das kunstlerische Schaffen — das wahre, ieahst— seinem Wesen nach
ausmacht und worin die Wirkung der Werke auf detrddhter bestehen soll.

Die Katze

Die weilRe Katze
ganz vorn gibt
zusétzliche
Auskunft, auch
wenn sie SO
realistisch im Sinne
. Courbets und un-
serer Rede vom
~Sein-Lassen®
o gemalt ist wie nur
je ein Tier des auch
in die Natur vernarrten Malers: Ganz ihrer artsfigz vordergrindigen Psy-
chologie gemal hat sie nichts Eiligeres zu tureaisgten Schwanzes und mit
fangbereiter linker Tatze Mausefangen zu spielad, zZwar mit den abgelegten
Kleidern des Modells. ,Unter den Talaren der Mubhvtausend Jahren®: Asso-
ziieren wir diesen 68er Spruch und das Bild ausQiglinarienuniversitat hier-
zu, haben wir ihre Botschaft verstanden. Die Ndtergesetzt wie alle im Ate-
lier des Klnstlers — ob auch angehaucht von seienk, missen wir nicht ent-
scheiden — , spottet der Buirgerlichkeit, von derklinst emanzipieft.

> Aus friiherer Ausarbeitung: Was tut die Katze? faseim Ort des Sein-Lassens und Zu-sich-
Kommens, im Atelier des Kunstleispieltsie, wie es eben die Natur der Katzen ist, sodarig nicht
vergreist sind, und wie esBer Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er sp8ahiller — auch die hier
versammelten Menschen tun wirden, wenn sie nighréRollen, ihre Charaktermasken, ihre 6ko-
nomischen und sozialen Schicksale wie in ihre Kelidneingepresst wéaren.

Mit diesen Kleidermun spielt die Katze! Streng genommen, sind eB tlle der schénen Nackten, die
diese mit bohemehafter Achtlosigkeit abgelegt @laer dadurch, dass sie mit diesem Tun sich von der
Gutburgerlichkeit weg der Kunst und ihrem erlosendérken zugewandt hat, haben ihre (natirlich
signifikant wei3en) Kleider diese Aufladung ihreed®utung erhalten.
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Der kleine Junge

Offenbar besteht ein enger Zusammenhang zwischeiKatee
und dem kleinen Jungen direkt neben ihr, was semoder ver-
trauten Nahe zwischen den beiden zu erkennen isth Aein
1 Kind ist ein Stlck Natur, zumal wenn es sich um I€ind der

| Armut handelt, dem nicht wie seinem Pendant, deiteweechts
im Liegen zeichnenden Sohn des Malers, eine
bildungsbtrgerliche Erziehung zugekommen ist.

Die Blick- und Bewegungsrichtungen freilich streben
- auseinander: Blickt und bewegt sich die Katze vortstehenden
Kunstwerk weg, um sich domestikationsvergessenr ilNatur zu erfreuen,
blickt und bewegt sich der Junge geradezu in esrhin
Zweifellos ist er als Betrachter das Pendant zuoktea Modell, ja er ist der
wichtigere, der eigentlichere, jedenfalls der mer dsestik des Kinstlers aus-
drucklicher gemeinte Rezipient, und als Kind istler exemplarischere: Offen-
sichtlich steht er fimlle Menschen und ganz besonders fur den Menschen der
Zukunft, zu dem er, so, wie er mit wahrer Virtuasgemalt ist, bereitsichtbar
heranwéchst
Entrickt ist auch er, aber nicht tagtraumend wee Ffiau, in der Erinnerungen
und Winsche aufsteigen, sondern hineingerissem@éasndere Prasenz jenseits
des Alltags — jene, die wir schon bei der Betraatdes ,Walzer“-Bildes ken-
nen gelernt haben: in die Uberzeitliche Préasenz,aederen Zustands®, jenes
anderen Seinsmodus, den Kunst und Liebe eréffnen.

Und was spielt sie? Richtig: Wie an der linken Bfabzulesen ist, spielt sie Fangen mit der Maes, di
zu verbergen sie der gutbirgerlichen Kleidung dfferzutraut, was uns natirlich an den ,Muff von
tausend Jahren” erinnert, der sich unter den Tialdee universitdren Fakultatsvertreter verbergd, un
zustimmen lasst.

Klar, dass Courbet hier einen satirischen Witzkagten des birgerlichen Anstandes macht. Im Kon-
text des ,Ateliers” betrachtet, hat dieser Witzabsr in sich, denunziert er doch all das, was euf d
sem Bild die Menschen daran hindert, in einen hianadfontakt miteinander zu treten, sie selbst zu
sein, zu spielen, sich der Kunst und dem freiersiGanes gastlichen Ateliers zu 6ffnen: Intellektua
tat, religibse Gebundenheit, altrevolutionarer Famdntalismus, Warenfetischismus, Klassencharak-
ter, Ausbeutung usw. Sie alle vermdgen nicht, viadtze kann, und sind so ausgeschlossen oder
schlieRen sich aus von dem Heilsgeschehen, aniderireen komédienhaften Kontrapunkt setzend,
teilhat wie Ochs und Esel an der Heiligen Nacht. —
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Der Malende selbst

Sich selbst malt der Kunstler, ein
! ungemein athletischer, kraftvoller, sehr
Y mannlicher und potenzstrotzender
- Mann, mit einer sehr grof3en, weit
ausholenden, schwungvollen Geste, die
- alle Energie in die Spitze eines feinen
Pinsels schiel3en lasst und so kraftvoll
" und punktgenau-prazise wirkt, dass man
~an Michelangelos Adam-Erschaffung
. denken muss. Dies aber noch aus einem
anderen Grund, dem namlich, dass der
A Maler sich mit dieser Geste, in der sich
' geradezu ein Omnipotenzgefihl Bahn
- bricht, zugleich dem kleinen Jungen
zuwendet, ihn ,,delktlsch“ in Bild und Malakt hineiehend: Buchstablich ,ge-
schaffen“ wie bei Michelangelo wird hier nicht, abes passiert etwas ganz
Ahnliches, das, wozu Menschen fahig sind, wennlisleen und kreativ sind:
Hier wird seingelassenkommengelassen, von Innen kommende Beseelung
wird evoziert im gemalten Bild wie in seinem bewundernd hingganen Klei-
nen BetrachteiSchoépfung, nach dem Tode Gottes diesseitig uneiriégrbefrei-
te Gesellschaft machtfern verstanden!

Erganzungen: Vitalitat und modische Kleidung (<intellektuelle...) zeigen

den Kunstler als gesellschaftlich erfolgreicheagenwartsienschen, der aber
transzendiert, und zwar professionell, und so dan Errungenschaft burgerli-
cher Offentlichkeit - den anderen, der Gesellsctaft Weg in Zeitlosigkeit und

utopische Zukunft weist...

Worauf es ankommDie Geste des Malers ist nicht nur die des schwoihg

Schaffenden, sie ist entscheidend auch auf denedubgzogen, der freilich
nicht wie Michelangelos Adam beseelt, sondern komgpelassen, gartnerisch
gesprochen zum “Angehen® gebracht wird. Damit istsd Geste nicht (nur)
kunstdidaktisch-vorfihrend, sondern (aueimladend teichoskopisch; die des
Versuchers in der Wiiste: Dies alles will ich dibge, wenn...; Polykrates: Dies
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alles ist mit untertanig; Einladung ins Neue Paradkiner sein-lassenden Ge-
sellschaft — die der Junge reprasentiert bzw. énedials Reprasentant des Un-
verdorbenen in der bisherigen hineinwachst. Pfoifiidarer, Dantes Vergil ver-
gleichbar.

Der Kruzifixus oder die Gliederpuppe

Auf merkwirdige Weise ,ragt‘ noch
eine vierte Figur in das Ildyll des Mit-
telteils hinein, obwohl sie dem Bild-
aufbau nach eher zur linken Seite ge-
hort: Im Schatten der Leinwand hebt
sich vor dem Hintergrund des Gemal-
des ein seltsamer Korpus Uber alle an-
deren Anwesenden und zieht durch
" seine zugleich &auRerst vertraute und
% auRerst verstorende Haltung schon die
"8 Aufmerksamkeit des ersten Hinbli-
# ckens zu sich hin: ein Gekreuzigter?
Die offenkundige Dreiteilung des Ge-
maldes, die an den mittelalterlichen
Dreiflligelaltar denken lasst, stellt eine
§ genauere Frage in den Raum: die
d{ Skulptur einer Kreuzigung wie auf dem
Hochaltar einer Kirche? Zwar fehlt das
Holz des Kreuzes, aber die Haltung
eines asketischen Mannes, der an einem solchestigéfist oder war, ist doch
nicht zu verkennen, zumal der rechte Arm mit eirfearoh behangt ist, wie man
es von frommen Darstellungen kennt, auf denen eolidiicher der Abnahme
vom Kreuze dienen. Folgt man der Bildlogik des @snso handelt es sich um
den reuigen Schacher, dem Jesus das Paradiesootispihat, was dann weiter
rechts,hinter der Leinwandyor welcher der Malesein Werk (der Erl6sung)
verrichtet, das Kreuz des Gottessohnes selbst &mvdéisst. Vollends unab-
weisbar werden solche Gedanken, wenn man dem aremtJnterschenkel des
mutmallichen Schachers folgt und eirsainadelentdeckt, der natlrlich auf den
Ort des Christusmartyriums, auf Golgatha, 8ehadelstatteverweist. Mit der
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Untertitelung des Bildes als ,allégorie réale” iinmi$scheint einem da alles klar
zu sein: Der Kunstler will also sagen, dass seireiauf dem Hintergrund der
katholischen Messfeier und des messianischen Ejgsodes zu verstehen sei.
Lasst man sich jedoch informieren und blickt mart emderen Bildern des
Meisters im Kopf genauer hin, so zergeht dieseditick wieder: Laut dem Zet-
tel, den Courbet am Eingang des Pavillons der &sstallung verteilen liel3,
handelt es sich beim scheinbaren Schacher bloRiutdaerutensil: die Glie-
derpuppe in seinem Atelier, und den Schadel hatterléet offenbar anlasslich
der berihmtemBeerdigungauf dem Friedhof seines Heimatortes zu Studienzwe-
cken mitgehen lassen und zu diesem Zeck in dienaéité Zeitung gewickelt,
auf der er jetzt noch platziert ist:

Damit andert sich einiges: Einmal scheint Courbert donischen Kommentar
weiterschreiben zu wollen, den er zur scheinbdegdlischen Figur der ,nack-
ten Wahrheit* abgibt, wenn sie darstellerisch aés eéfnlichterte Alltaglichkeit
eines Pariser Malermodells demaskiert: Seht, weddtschaft, meine Wahr-
heit, die realistische, die allein der Jetztzeijeanessene, grindet in naturge-
treuer Gegenstandlichkeit, die im professionellémien grindet, zu dem auch
eine professionelle Ausstattung gehort, und hatek@&@eschworung eines abs-
trakten Hintersinnes notig, und aul3erdem scheutiske die harten und héssli-
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chen, mitunter auch stinkenden Fakten der men$atli&xistenz, auch den Tod
nicht, den richtigen, der statt mit Himmel- oderllddfahrt mit Verwesung ein-
hergehf

Zum anderen verwandelt sich auch hier das Allegbés/on einem das Eigent-
liche erfassenden Hintersinn in eine Art didaktesciBeschilderung, die das
Gemalte erlautert, eine Rezeptionshaltung festiadtden Blick des Betrachters
in eine Richtung lenkt. Welches sind die Botschaften dieses zusétzlichen
Kommentars, was tritt mit erhéhtem Nachdruck unglieker hervor und wel-
che zusatzlichen Anweisungen, das Bild als Ganzéssen, erhalten wir?

Die Beschéaftigung mit dem nackten Modell als Gewfibu kinstlerischer
Wahrheit hat uns bereits darauf eingest&lilinst, Menschheit und Zukursis
die thematischen Bezlige oder den Bedeutungshintetgiller Gegenstande des
Atelier-Bildes zu erwarten: Im Medium des kleinen Jungemaet die Kunst
sich allen Menschen der Gegenwart zu, damit siesto@en und angelernt wer-
den, die Utopie eines besseren Lebens in die Wirkéit einer auf Sein-Lassen
gegrundeten Gesellschaft zu tGberflihren. Jetzt eied in den historischen Zu-
sammenhang mit dem christlichen Erldsungsgedangéstellf: Was die Evange-
lien versprachen, wird zeitgemald durch den Kinstlagls neuen Messias — ein-
geldst, der die Natur- und Alltagsndhe, die Lebgkeit, Heiterkeit und Welt-
lichkeit der Kunst an die Stelle des MenschenopenKreuze setzt.

Damit gewinnen das Sein-Lassen der Kunst im Sirore @ourbets Realismus
und die ,Liebe“, die sie als gesellschaftliche Bsasermittelt, Anschluss an die
Caritas der christlichen Tradition und damit an daspruchsvollste Liebeskon-
zept Uberhaupt.iebe als ganz irdische Seinsmdglichkeit des Measrsttitt an
die Stelle der Liebe Gottes, die nur eine humargeRtion war.

Entsprechend wird diese humane Sendung der Kumnstemchristlichen Escha-
tologie verknipft, um sie auf gleicher H6he fortdufen und zu ersetzen: Nicht
am Jungsten Tag kommt die Erlosung Uber uns, unauhdie Ewigkeiten von
Himmel oder Holle zu verteilen, sondern wir habelbst in der Hand, was an
Erlosung moglich ist: nicht die von allem Leid unaim Tod, aber die von Na-
turbeherrschung und gesellschaftlich-zivilisatdreer Selbstunterdrickung,
wie die Kunst, jedenfalls die des Malers Courhietusis vormacht.

® Botschaft: Leid und Tod auch bei mir, Courbet,rakalistisch: professionell nach der Natur / mit
den richtigen Utensilien statt glaubig-traditioAdischeehaft.

" Das Allegorische {iberzieht in didaktischer Absidas Gemalde mit einer diskreten, aber systemati-
schen Beschilderung, die dem epiphanisch zum Agkdfommenden dient, statt sich an seine Stelle
zu setzen oder es umzubiegen.

15



Die Seitenflligel des Triptychons

Isolation und akribische Analyse lassen den MéiettesAteliersanders sehen,
als es zuvor maglich war. Nutzen wir dies jetztdda Blick sich wieder zur To-
tale weiten muss, zu einem Gedankenexperiment!

Halten Sie diesen Blick auf das ganze Gemalde eown Augenblick zurlck
und vergessen Sie lhre Erinnerung! Versetzen $Skeaso in einen Menschen,
der gerade erst mit dem Bild bekannt gewordennst sich nun fragt, wie es
um dessen verheil3ungsvollen Mittelteil herum ,wejehen wird!

Courbet kennt er, und angeregt durch den TiteldasdWissen, dass der Maler -
wie andere auch damals in Paris - rauschende Aeste gab, zu denen die Of-
fentlichkeit Zugang hatte, wird er so etwas wigeemodernd&rippe erwarten:
nicht Schafe, Hirten, Engel und die Konige aus déargenland, aber realis-
tisch gesehene Gegenwartsmenschen so verschiedgnaetass auch sie die
Menschheit im Ganzen verkdrpern kbnnen, von denngesd des Alltags befreit
in einem gemeinsamen Feiern begriffen, das sichdigrEpiphanie der Kunst
als ihrer aller Befreiung dreht und in dem sichrawarklich ihre Wesenskréafte
schon zu entfalten beginnen. Er kbnnte ein Bild \viszt am Klavier von Jo-
sef Danhauser (1840) erwarten:
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Solche Erwartungen werden von der Umgebung deglhits, wie sie wirklich
gemalt ist, griindlich enttauscht

Nicht in jeder Hinsicht, denn wir durfen eine buRi@le hochinteressanter Per-
sonlichkeiten bestaunen, die alle ihren je besamdd¥fiff haben und doch
durchlassig sind fur Allgemeineres, das sie repri#sen, so dass in der Tat so
etwas wie Menschheit zu greifen ist, aber drei Biatp3en uns vor den Kopf.
Erstens: Von keiner einzigen der fast drei3ig Rescauf dem Bild aul3erhalb
der Dreiergruppe des Mittelteils kann mit Sichetlgeisagt werden, dass sie das
zentrale Geschehen auch nur zur Kenntnis nimme gilhd, wenn nicht geistig
abwesend, mehr oder weniger mit sich selbst odesetjanz anderem beschaf-
tigt und werden von dem, was sich in ihrer Mitteignet, auch nicht tangiert.

Zweitens: Die Menschen bilden keinerlei Gemeindch&b sie nicht, was den
Regelfall darstellt, isoliert und von einer je eiga Aura umgeben fir sich da-
stehen, bilden sie bestenfalls ein Paar oder igir@ch geschlossene kleine
Gruppe ohne Anbindung an die Gesamtheit.

Drittens: Theoretisch herrscht zwar wie immer beuf®et Einheit des Raumes
und der Zeit dergestalt, dass man im Prinzip Geakoaten wie auch Datum
und Uhrzeit ermitteln konnte, dennoch zerfallt &gl in so etwas wie kleine-
Welten-in-sich, in auratische Binnenraume, dieheeieigenen Atmospharen,
Stimmungen, ja Horizonte haben: oder sollte manaesagen konnen, der
rechts-vorn sitzende Denker habe Aussicht auf emaekten Hintern, die Katze
misse die Hunde firchten, Priester und Rabbi (bgaohz links) seien auf der
gleichen Veranstaltung? Nein, wir haben hier kéeklichkeitvor uns, keine
einheitliche Situation in Raum und Zeit, die Gedand eines ,Abschildernd"
geworden ware, sondern lediglich die Fiktion eiselchen; stattles Gegens-
tandes gewissermal3en nur einen Container fur iklMhkeit disparateBildin-
halte oder Gegeatandedes-Malens.

Plakative Abrechnung des Malers mit einer Welt, den er sich seinen hochs-
ten Ambitionen nach unverstanden fihlte? Programuoist Selbstdistanzierung
vom eigenen Hohenflug? Oder doch innere Notwendigéem Prinzip Realis-
mus und damit, wie wir es sehen, dem PrirMdgden mit den Augen der Liebe
geschuldet? — Wir gehen ins Detail.

8 Schildereyerist das hollandische Wort fiir Gemalde.
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Der rechte Fliigel des Triptychons

Freunde, Intellektuelle, Bildungsburger

Um mit dem rechten Fligel des dreiteiligen Gemaldedeginnen, der wohl
auch entstehungsgeschichtlich am Anfang steht:

Hier hat Courbet seine Freunde und mit ihnen sa®twe die Creme der dama-
ligen Pariser Intellektuellenszene versammelt, @assdlieser Bildteil nebenher
auch bekannt gibt, mit welchen Groé3en des Geisteste er Umgang pflegt:
Aul3er Baudelaire (ganz rechts) kennen wir heutén fdroudhon mit seinem
~-Eigentum ist Diebstahl“-Satz ... ...
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Die meisten hat Courbet sogar in
veroffentlichten Portrats selbst gemalt
(so Baudelaire: s. links), so dass wir
hier auch eine kleine, sicher auch der
Werbung dienende Werkschau vor uns
| haben: In den meisten Fallen ist es
namlich so, dass die Physiognomien
von diesen Portrats hertberkopiert
sind.

Allerdings herrscht zwischen den Figuren eine méirklige, fast beklemmende Beziehungs-
losigkeit, und schon gar nicht nehmen die allerteaison ihnen irgendeine Notiz, geschwei-
ge denn Anteil, an dem Ereignis, das sich in dddrBitte abspielt. Die zeitgendssische
Kunstkritik hat das denn auch heftig gegeif3elt, bedonders befremden muss dies, wenn
man in diesem Werk die Liebe zur Menschheit thesiati sieht. Wie ist es zu diesem Man-
gel, wenn es denn einer ist, gekommen?

Wie gesagt, ist Courbet auf dem rechten FlugelTaggychons so verfahren, dass er schon
fertiggestellte Portrats seiner Freunde bzw. sditientel einfach in das neue Bild hintber-
kopiert hat — ob das aus Reklamegrinden, aber auglsolchen der Faulheit geschehen ist,
interessiert uns nicht, da es auf den Effekt ankonmatirlich sind Portréts, die, jedes flur
sich, mit Hingabe und Akribie den Portrétierten digf Seele gemalt und zu einem epiphani-
schen Ereignis (vgl. oben die Ausfihrungen tbersdi@ne Jo und unsere ,Galerie®) gewor-
den waren, ein Problem, wenn sie eins zu einsnieneneuen Kontext riickten, und zwar sind
sie ein Integrationsproblem: Mag die handwerkli@eaite durch sorgfaltiges Beachten der
GroRRenverhaltnisse, der Anordnung der Figuren imnRaler Perspektive zu l6sen sein, in-
haltlich wird es schwierig: Aus einem Blick in dierne, einem In-sich-versunken-Sein, ei-
nem Sich-Wenden an einen fiktiven Betrachter, amsrbrmalsten Portratkonventionen also,
wird ein geradezuwautistisches Sich-Benehmen-in-der-Gesellschaéirden unhoflicheAf-
fronts gegentiber dem Gastgebéer so hingebungsvoll und zugewandt den Pinget find

vor aller Augen eine wunderschone Landschaft emstéasst.

Man sieht, dass dieses Bildungs- und Besitzburgericht nur die ereignishafte Kommuni-
kation mit der Kunst verfehlt, die dem Maler ale @iahre erscheint, ja dass deren hoch pro-
fessionalisierte Kritik auf das konkrete Werk, dias so privilegiert dargeboten wird, nicht
einmal wirklich hinblickt. Aber im Kontrast dazuass diese Menschen mit aller Liebe in
ihrem je besonderen Wesen zur Erscheinung gebrawhtin die sein-lassende Aura der
kunstlerischen Wirkungsstétte getaucht sind, inKezen, Kinder und natirlich gebliebene
Frauen so herzhaft gedeihen, sieht man noch maks: gsie Uberhaupt keinen rechten Kontakt
finden, jedenfalls nichts, was auch nur von feramdntensiven, das je Innerste hervor- und
in produktiven, in eine andere Zukunft weisenderstAusch miteinander entsprache, den die
Personen des Mittelteils miteinander pflegen. Miagtf sich sogar, ob man das ,,obwohl*
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nicht besser durch ein ,weil* ersetzen und die Bloddt des Bildes in diesem Teil so formu-
lieren sollte: Gerade wenn und gerade weil die artgéschrittensten burgerlichen Menschen
des birgerlichen Zeitalters oder die Zivilisiersgsunter den Zivilisierten ihrem Wesen ge-
mald als je ganz eigene Individuen gefasst werdein;gelassen gar mit den Augen des
Kinstlers, der aus dem Liebesblick eine Methodeagdmhat, erweist sich ihre Isoliertheit
von einander, ihr Gefangensein in Eigenbroteleg idnnatur und Asozialitdt. Mag Courbet
das nie so formuliert haben — umso triftiger istdadurch, dass es ungeplant, dafir mit inne-
rer Konsequenz aus seinem Bild heraus spricht.

Auf jeden Fall ist es so, dass im Licht des Middt das rechte Fligelbild von einer Rekla-
me- oder anekdotischen Tafel (,Atelierfete bei Qi) sich in einegesellschaftskritische
wandelt, wobei, wie wir vorlaufig nur hypothetishmzufligen wollen, das Gesellschaftliche
selbst, das kein Mensch wirklich sehen kann undh & zu malen Courbet vermochte, als
das schale Nichts fuhlbar wird, das sich zwischagdrlich-kultivierten Menschen noch ver-
starkt und entlarvend ausbreitet, wenn ihre eirsiéil sein-lassenden Darstellung das allfalli-
ge Hatscheln ihrer individuellen Besonderheit urefa@genheit-in-sich noch unterstitzt, oh-
ne wie im Mittelteil neue Perspektiven des Miteidenaufzuzeigen.

Warum veranderte Courbet die Portrats seiner Figoreht so, dass sie miteinander in Kon-
takt und Gesprach gekommen wéren und so, wie nzéndsis vorstellt und besonders nach
Betrachtung des Mittelteils dringend wiinschen muossje eigener Mischung aus emotiona-
ler Betroffenheit, Anerkennung und Kritik, auf déergebotene Kunstschaffen des Gastgebers
reagiert hatten? Konnte Courbet das nicht? Waudgaual? Hat er aus irgend einem Grunde
die Chance, dem Ganzen eine freundlichere oder tjehdie Atmosphare zu geben, bewusst
in den Wind geschlagen? Es gabe noch einen viétend.

Nehmen wir an, Courbet hatte angesichts der unhmuigg hervorgebrachten Asozialitat,
Indolenz und menschlichen Kakee Erfahrunggemacht, und zwar diese:

Je tiefer ich mit meiner grenzenlosen Empathie prmfessionalisierten Methode hinge-
bungsvollen Sein-Lassens ins Innere meiner Frewddringe, umso deutlicher wird, wie
durch und durch sie vom Zeitalter, von der birgdwdin Okonomie und Gesellschaft sie ge-
pragt sind: jeder ein sich selbst und seine indieite Besonderheit hatschelnder Ich-Mensch,
hochreflektiert und hochemotional, aber auch hdfla sich verschlossen und einsam. Letzt-
lich trotz allen Sachverstandes auch einer lebemsd praxisnahen, authentisch-
unmittelbaren Kunsterfahrung, wie sie meinen Inter@n entsprache, nicht fahig Wenn ich
Realist bleiben und weder Kitsch noch Ideologisgiv®duzieren will, muss ich sie so lassen
— auch, wenn es sie vielleicht vor den Kopf stof3t.

Jedenfallshat Courbet sie so gelassen, und, was noch schwegengten dieser letzten Er-
klarung ins Gewicht fallt: Er hat diese Variantesdes ja langst bekannten Prinzips Sein-
Lassen auch auf die Figuren der linken Seite Udogetr, die sich ebenfalls nicht aus dem
Banne dessen losen, was in einer solchen SituatinorMenschen ihrer sozialen Pragung zu
erwartenden ist und was auch hier zu Erstarrungeherungen-in-sich und Verschlossenheit
gegeniber der Kunst und ihrem anriihrenden Wirklitgrden in aller Mitte fihrt.

20



Bringen wir die Sache auf den Punkt!

Wie immer es dazu gekommen ist, dass Courbet anérsd-undus schon ge-
malter Portrats zurtickgriff, was immer ihn dazu bgwnd was er sich auch
davon versprochen haben mag: Es gehorchte aufodigekuenteste aller denk-
baren Weisen dem Imperativ, der, von der Idylle Mételteils ausgesprochen,
das gesamtételier-Bild als dessen umgebende ,Welt" betriffenschheitals
Publikum und Adressaten des dort inszenierten Befgs- und Erlosungswerks
mit den Augen Liebdarzustellen - also ihrerseits so im emphatischen Sinne
sein-lassend, wie er es als der Maler im Bild rait ldandschaft vorexerziert und
als Maler vor der wirklichen Leinwand es mit dernstler-Frau-Kind-Triade
begonnen hatte:

Portratkunst ist darstellende Kunst des birgenticBeitalters in héchster Po-
tenz, weil jetzt oder hier der hdchstentfaltetenShir das Individuelle, fur die
tiefe und reiche Besonderheit der Person, damiteegeht, dass jetzt — und ak-
zeleriert durch Revolution wie Gegenrevolution e dntsprechenden Originale
auch heranwachsen. Sie hatte Courbet in einer Auggteit und Vielfalt vor
Augen, mit der kaum eine Zeit und kaum ein Ort daitn damaligen Paris kon-
kurrieren konnte, und erlesene Exemplare warentbaref seinen Leinwanden
mehr als fixiert, na@mlich unvergesslizir Erscheinungyebracht.

Auf diese Portrats zuriickzugreifen, um ein von keigjetragenes Menschheits-
bild mit ihnen zu bestlicken, bot sich aber nichtinLausgezeichneter Weise an,
wie wir sehen, es erleichterte nicht nur die Arbéi¢ mit ihnen schon halb ge-
tan war, es notigte auch zu einer bestirzenderhitirig: dass gerade der con
amore in den Tiefen seiner einmaligen Personlichlegfasste birgerliche
Mensch keines geselligen Wesens mehsastdern wie der junge Werther umso
mehr in Einsamkeit erstarrt, als sein Inneres Renwvird. Zugespitzt: So mit
Liebe zur Menschheit betrachtet, wie das im Prozesschen Maler, Frau und
Kind angelegt wurde, entbirgt sich mit dem Reichtdar birgerlichen Seele
auch ihr Autismus.

Und nicht nur dasOffensichtlich— will sagen: wirklich sichtbar, herausleuch-
tend und nicht blof3, weil Courbet von seinen ihtersthatzenden Freunden
enttauscht war und es ihnen mal zeigen wollte & diese Menschen all ihres
notorischen Kunstverstandes zum Trotz durchausigfan dem teilzunehmen,
was vor ihren Augen — darin sind sie vor allen aeadewuf dem Bild privilegiert!
— sich abspielt. Offensichtlich wéare der durchdeind sinnende Champfleury
heillos damit Gberfordert, sich wie die schone Fdau Sittsamkeit zu entledigen
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und sich mit dem ganzen Herzen in ein natirlich&asein entricken zu las-
sen, ebenso Baudelaire, wenn er an die Seite desdylader Proudhon, wenn
er an die Stelle des in eine neue Zukunft hineimsanden Jungen treten sollte.
Warum ist das so? Es ist so, wieders@men wir dasweil sie alle ungeachtet
des Reichtums ihrer individuellen Persdnlichkeitem etwas Kollektivem in
Bann gehalten werden: ihrer Gepragtheit durch deseischaft. Das wider-
spricht nicht, das ist die Kehrseite der Asozigligauf die der Liebesblick stoft,
der sich versenken kann, sich aber auch, wie esgeschieht, vom gleichen
Gegenstand repulsieren lassen muss: Blrgerlick&tat der Fahigkeit Grenzen,
den kunstlerischen Prozess als einen der Befrenamgihr und zu einer von
Liebe bestimmten Kommunikation zu erleben. Wir sebs diesen Geistesgro-
Ben an, wir entnehmen es den unsichtbaren Blasergirten jeden umgeben,
der Versponnenheit in sich, dem Gravitatischen Glgrarden und Mienen, der
Farblosigkeit von Gesichtern und Kleidung, dem Ueiglen der Korper.

Liebe in der birgerlichen Gesellschaft: Die Paare

Sind die gebildeten Blrger damit auch der Liebe
selbst unfahig? Dass auch Courbet sich an dieser
Stelle genau diese Frage stellt, zeigt ein weiteres
Mal, wie richtig wir damit liegen, in ihm den par
excellence liebenden Maler zu sehen, den, der
den Liebesblick zur professionellen Methode
gemacht hat und so in der darzustellenden Welt
in besonderer Weise dem zugetan ist, was
antwortet, der Liebe, die sich schon zeigt. So wie
es sich im Mittelteil erweist, dass die Kunst zu
einem auf Liebe gegriindeten Sozialen erzieht, so
fragt es sich mit Bezug auf die reale burgerliche
Gesellschaft, was es mit der Liebesfahigkeit ihrer
Mitglieder auf sich hat, wo sie gegeniber den
Verfuhrungen durch die Kunst doch resistent bleiben

Ins helle Fenster gesetzt, das mit dem zentralensfer* des Gemaldes in der Bildmitte kor-
respondiert, sie in brautmafig leuchtendem Kleid,ider wohl aus privaten Grinden nicht
ausgemalt ist, auf dem Schol3e sitzend und anscite@ie neckisches Pulsz&hlespiel mit ihm
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spielend: ein Urbild der romantischen Liebe, de Mihssenbewegung keine drei Generatio-
nen alt, aber doch schon zum gesellschaftlichetbilgiavanciert war und so den Mal3stab
bereit halt fir die beiden anderen Beziehungehreriunmittelbaren Umgebuhg

Von ganz rechts auf3en nach links gelesen, finddnksntereinander gestaffelt zwei weitere
Liebespaare:

Wie es wirklich zu gehen pflegt in diesen gebildetsnd betuchten Stéanden, zeigt sich zu-
nachst bei Baudelairalso dem Intellektuellen schlechthimd seiner schon wieder halb aus-
gewischten zukunftigen Ex, einer Beziehudig, am beiderseitigen Autismus und Narzissmus
schon gescheitert war (weshalb sie, die sich ine@gbibetrachtet, wahrend er nicht von sei-
nem Buch lassen kann).

Es zeigt sich zweitens bei folgendem Paar:

Madame Sabatier, keineswegs die Gattin ihres Gastdreit, Macht und Reichtum ausstrah-
lenden Begleiters, war die Konigin der Pariser ldgmeen und eine grofie M&nnersammlerin.
Zuerst denkt man, sie blicke auf das Bild, soitkjldass sie es eher streift, mit einem Blick,
der kurz taxiert, ob es an eine Wand ihres Sal@sstp Dann sieht man, dass es perspekti-
visch nicht stimmt, und sie mit dem adretten Napollinks, der auch nichts anbrennen liel3,
dadurch in Verbindung gebracht ist, dass diesesbezdsammen mit dem Kinstler selbst und
dem kleinen Jungen die am besten ausgemalten Rigi@® ganzen Bildes sind: Zu ihm &u-
gelt sie hinlber.

weil aber Madame sich gerade zuriicklehnt, um Nagoins Visier zu nehmesich also —
gewohnheitsmaRig, wie man unterstellen darf, - rdmhganz grof3en Kundschaft umzusehen
fehlt ihrem Begleiter, dem durchaasderweitig verheirateten Geldmenschen Alfred Mless
manrt®, (iber die Halfte seines Gesichts: Lange hat ett miehr.

Um das Uber die Paarliebe in der Gesellschaft kiieftich der vorgefihrten Schwundfor-
men Entwickelte zusammenzufassen: Auf diesem Bilcsie wie in Wirklichkeit auch und
insofern realistisch so dargestellt, dass dem Idaed empdrend unschdne gesellschaftliche

° Im Gegensatz zum proletarischen Paar, das voNateiuseinandergetrieben wird, kann dieses sich
als wohlsituiert-birgerliches dem hingeben, wagéiliche Literatur mit dem Urereignis des ,Wer-
ther" in der burgerlichen Gesellschaft entwickedt:fder romantischen Liebe. Courbets uns schon
wohlbekannte Lieblingsschwester, auf deren Wunsehittksichtsvolle Bruder das Konterfei des
Geliebten so wieder unkenntlich gemacht haben miagygdas nachgewiesenermalRen mit der Matresse
Baudelaires auf dessen Wunsch hin gemacht hagt-eréKleid, dessen Schlichtheit und Farbe (wie-
der ist es die der Unschuld) gegen das der ,veahmh* schwer reichen Salonléwin vorne wirkungs-
voll absticht, das Paar vom unlebendigen Ernsstiéfieinenen Intellektuellen, insgesamt also von

der besseren Gesellschaft insgesamt, von dertegasacich raumlich nach Art der Verliebten weg
kehrt, abhebt und damit dick unterstreicht, dassisd.iebespaar, dass der amour passion des Lichtes
von anderswo, sei es auch das der Kunst (selbgirdB8en Bruders), nicht bedarf: Es kommt den sol-
chermallen authentisch Verlieben und nur ihnerdvanf3en, aus der Natur und durch ein Fenster,
das sie fiir sich haben.

1%\vie zur Pariser Courbet-Ausstellung 1977 akribisabhgewiesen, ist er als als Gesellschaftsgroie
identifizierbar: Wir denken wieder an dieigider des Olymp* und an diesen Edelbourgeois, in
dessen Armen und Haus genau die Frau schlieBlicietaGarance namlich, an die wir uns schon als
»hackte Wahrheit" erinnert haben.
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Realitat gegenuber steht: an intellektueller Sefystschelung gescheiterte Liebe, von der
Gier nach Reichtum und Aufstieg zu den héchstetz8pider Feudalbourgeoisie korrumpier-

te Liebe, von Ausbeutung, Ohnmacht und Armut zdissdne Liebe. Alles gerade wegen der

sein-lassenden Zuwendung, mit der die Liebenddmssgemalt sind (und am liebevollsten

die in Courbets privaten Augen vielleicht Verwatfiste!), von &sthetischer Uberzeugungs-
kraft fern allen Moralisierens und aller persdnéinhoder ideologischen Meinungsmache und
der allegorischen Beschilderung nicht wirklich betidj.

Bringen wir es auf den Punkt!

Auch wenn die gebildeten Bilrger den Sprung in jandere Seinsweise, ins
Sein-Lassen, den Courbet in der Bildmitte untermgt seines Doppelgangers
vorexerzieren lasst, in die Erlosung durch Kungt bafreite Natur nicht schaf-
fen — noch nicht, méchte man im Hinblick auf incrébar gemachtes Potential
sagen - , so kdnnen sie doch schon auf ihre Wrben:birgerlich und das
heil3t zunachst einmatomantisch und das ist die elaborierteste Form, zu die
die Liebe in der Geschichte bisher gefunden hatinschmiegen sich zwei Ex-
emplare jener neuen Klasse von Menschen ausgegt@&giend gepflegtester
individueller Besonderheit mit dem Wunschziel eider kalte Welt des Ratio-
nalen vergessen machenden unio mystica so einangddass ein jedes sich wie
sonst allenfalls von sich selbst ,verstanden®, abfigben und so von jener exi-
stenziellen Einsamkeit und Entfremdung befreit skenn, die von der birger-
lichen Okonomie und Gesellschaft auf die Spitzeigetn wurde. Diese Art zu
lieben verspricht Autarkie und Wonnen der Zweisaimldie zur Abkehr von
der Gesellschaft drangen und in eine eigenen Wieiltblerziehen (das Fenster
und sein Licht!), sie bedeutet aber auch, von dané@nschaft mit anderen und
der Mitgestaltung einer besseren Welt, in der Sassen auf soziable Weise
maoglich ware und in die der kleine Junge schonihwé&chst, sich zu verab-
schieden.

Andererseits ist die blrgerliche Liebe — und gag=olnders die der Intellektuel-
len! — vom latenten Autismus ihrer Trager bedratie er in Baudelaire, der
selbst im Atelier des Kinstlers und gar in Reichevedieses idyllisch-
eschatologische Ereignis der Bildmitte von seinéich&rn nicht lassen kann,
zum Ausdruck kommt: Er ist namlich in Begleitungnge Freundin gekommen,
die, indem sie sich mit inrem Spiegelbild unterh&éiine narzisstische Versen-
kung in sich selbst auf weibliche WeliSkontert, wenn man so sagen darf.

1v/gl. den hier tiberaus einschlagigen Bourdieu!
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Schlie3lich steht sie, zusourgeoisenAffare ausdifferenziert, unter der All-
macht, die in diesen Kreisen das grol3e Geld sovaehiund Ansehen austben,
wie uns anhand des mittleren Paares — mit Nap@abandelnde Spitzenkokot-
te und infragegestellter Millionar — deutlich wurde

Die Paare sind nicht zufallig da oder vom Kiunstherder willktrlichen Absicht
hingemalt eine zusatzliche Lehre zu erteilen; siebgen ins Bild, sind erforder-
lich, um den als Menschheitsreprasentanten autgezn birgerlichen Intellek-
tuellen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, sia siotwendige Konsequenz
daraus, dass ein Liebes- und so auch Liebe heidehdlick auf sie gerichtet
Ist:

Zu zeigen war, dass der in der Mitte konstituiettiebesblick-auf-die-
Menschheit sich in die Individuen nicht nur hinegten lasst, um gleichzeitg
von deren gesellschaftlicher Gepragtheit repulzienverden, sondern dass ihm
in den Seelen auch etwas entgegenleuchtet, wasinitwortet: die blrgerliche
Liebeskultur. Stellvertretend fir das Bildungshkaitgm im Ganzen demonstrie-
ren die Paard-iebenswert und liebesfahigum Sein-Lassen anderer wie seiner
selbst grundsatzlichmstandeist ein jeder unter seinen Verschnirungen; ob und
wie er das realisiert, ist eine Frage des EinZsifdas Spektrum reicht vom ro-
mantischen Sich-Verlieben, mit dem die im birgéén Rahmen mdgliche,
aber mit Asozialitat und politischer Impotenz zwdldende Befreiung gelingt,
Ubers geldvermittelte Kokottenwesen bis zum Affasdren am Rande einer in-
tellektuellen Lebenspraxs usw.

Vielleicht sind Sie jetzt enttauscht, haben Siehdganz am Anfang unserer U-
berlegungen eine heute noch hoch attraktive Forrgeblicher Liebe kennen
gelernt, mit der die Alternative von amourdser \latht (Paar am Fenster) vs.
liebendes Malen flr die Menschheit (der Klnstleder Bildmitte) bereits G-
berwunden schien: das ja auch autobiographiscladedbild ,Die Geflihle der
Jugendzeit”, auf dem Courbet sich mit seiner Lelams Virginie Binet zeigt,
die ja auch sein Modell war, und das also ein hawhantisches Verhaltnis
zeigt, das aber zugleich eine Schaffensgemeinselatt Ich kann Sie trosten
und Ihnen etwas ganz und gar Ruhrendes zeigen.

Dass die nackte Frau im Ricken des Malers, die dedau der Typ ist, denn
doch nicht als Virginie identifiziert werden kartmat einen zwingenden Grund:

2 Dass man sie schwer erkennt, liegt daran, daseb€osie zwecks spaterer Ubermalung wegge-
wischt hat: Diese krisenhafte Beziehung schiendgeeadgiiltig zu scheitern! Baudelaire interessierte
sich inzwischen fur die nachstfolgende Dame, vargtitch zu reden sein wird: Mme. Sabatier!

'3 Ehe wird nicht in Betracht gezogen. Virginie!!
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Zu seinem grof3en Kummer hatte sie sich von ihmegatrund unlangst brief-
lich mitgeteilt, dass sie jetzt verheiratet seis&ar zwar gelogen, verbot aber
zwingend, sie in der Offentlichkeit als sein Modetid auch noch unbekleidet
kenntlich zu machen. ,Ist sie es” also nicht doch?

Zweitens liegt rechts neben ihren abgelegten Kleidler gemeinsame kleine
Sohn und zeichnet, was der Papa ihm, wie wir ausneistolzen Brief wissen,
sehr erfolgreich beigebracht hatte (vgl. Bild Sub8 hintere Umschlagseite).
Das Dritte ist das Schonste: Das runde Gipsmedai#tahts oberhalb der Lein-
wand zeigt Virginie, was freilich ein Uneingeweihteécht erkennen kann, also
insbesondere auch jener Pseudo-Ehemann nicht.avanses, weil die Pariser
Courbet-Ausstellung von 1977-78 unzweideutig dieldpe dieses Medaillons
identifiziert hat, eine Zeichnung des Kunstlerg Wirginie in erotisch hingege-
benem Schlafe zeigt:

Fur die Interpretation des Gemaldes ist es ohnBagrd3elang, aber wir verste-
hen es jetzt aus Courbets Lebensgeschichte, waieizudleich auf Liebe und

gemeinsames Schaffen-und-Wirken gegrindete Lebemsgschaft, wie sie

dann im 20. Jahrhundert vor allem Sartre und Sing@nBeauvoir vorgelebt und
zum ldeal avanciertester burgerlicher Liebesprgeimacht haben, in Courbets
Menschheitsbild keine Rolle spielt: Zu schmeckekob@men hatte er sie, aber
sie war ihm gescheitert, und so erweist er immmudeckt seine Reverenz — mit
dem Medaillon immerhin als ins Auge stechendesdR&téingt es doch wie eine
Sonne, eine verblichene zwar, lUber der Szene destl&tischen Erldsungs-
werks. Die zurickgehaltene Botschaft lautet, dasmeprivaten Leben eine von
kinstlerischer Arbeit nicht zu trennende Liebe wde ihn, Courbet, zu dem

gemacht hat, als der er hier in Erscheinung tritt.
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Der linke Fligel des Triptychons

Versammelte Courbet auf dem rechten Fllgel seireradlies die Menschen,
die in seinem Atelier wirklich ein und aus gingerurd zwar, um mit diesen
Reprasentanten der blrgerlichen Intelligenz diendyarde der kulturellen Ent-
wicklung im Bild zu haben und dessen spezifischdrokBauf die Menschheit
auszusetzéf - so galt es auf dem linken Fliigel das Personausaufiillen,
dass es die Menschheit insgesamt reprasentierartekadenschen, wie er sie
hier darstellt, betreten von alleine kein Atelieteressieren sich auch nicht far
avantgardistische Kunst, und so ist ihnen auchdreiRiickseite des gerade ent-
stehenden Gemaldes zugewandt, zusatzlich den Bli€ldas Geschehen zwi-
schen Kinstler, Modell und kindlichem Adressaterstetlend.

Hier war der Kunstgriff, auf schon gemalte Portratsiickzugreifen, natirlich
nicht zu verwenden — aber Courbet half sich aué esamerkenswert analoge
Weise: Er malt Vertreter ganzer Stande, Volksmassehgesellschaftlicher In-
stitutionen, indem er gerade nicht typisiert odarikiert oder zu Sinnbildern

% nicht nur, um sein Umfeld vorzufiihren...
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greift, sondern im Gegenteil con amore im Sinne Eatmsierender, spurbar
personlicher Einfihlung und so, dass ein Hochstamalhdividualisierung nicht
nur erreicht werden kann, sondern sogasdrucklichmarkiert erscheint: mit
den Zigen historischer Personlichkeiten, die zumh Heute noch wiederzuer-
kennen sind — von rechts nach links: das Industiefariat als den russischen
Sozialrevolutionar Alexander Herzen, drei landliNerktatige als die européi-
schen Nationalbefreier Kosciuszko (Polen), Kosdqlthgarn), Garibaldi (lta-
lien), die verbliebenen Altrevolutiondre Frankrescsowie die katholische Kir-
che als je einen ihrer prominenten Vertreter, didedheit, zugleich die nicht-
christlichen Religionen vertretend, als den akarelFinanzminister, das herr-
schende Junkertum, wie man auf Deutsch sagen wadke, die Feudalbour-
geoisie als den aktuellen Kaiser der FranzosenplEap Ill. — usw.! Wir betei-
ligen uns nicht an den Spekulationen der franzisisdKunstgeschichte Uber
Courbets geheime politische Absichten und fragerh meemBildeindruck den

er erzielt.

Jeder dieser Menschheitsvertreter erscheint alfeilitz, als beseelte und je
besondere, der Spitzenauspragung in der blrgamlitielligenz ebenbdurtige
Individualitat oder Personlichkeit Ginge es um Botschaften, so wéren sie: Die
Menschheit besteht aldenschenvon denen ein jeder von allen andern ver-
schieden ist und darin sein Eigenrecht hat; eierjest etwas Besonderes, hat
seine Geschichte und ein personliches Schicksains, Typ® fir sich, und also
liebesfahigundliebenswertwer die Menschheit liebt, was unter Ideologenralle
Couleur, von den Religionsstiftern bis zu den Aafkln und Revolutionaren,
gangige Mulnze ist, musdie konkret existierenden wirklichen Menschen lie-

Insofern es aber um dieses einmalige KunstwerleialssBildes gemalter und
malender Liebe zur Menschhgeéht, kdnnen wir so formulieren: Obwohl wir
nur drei3ig Personen gegenlberstehen und das @ezeGott nicht auf Har-
monie, Vers6hnung oder Erhebung gestimmtsisheint auf, dasentgegen den
gangigen Unkenrufen, dass die menschlichen Ematioreht in die Ferne tri-
gen,Nachstenliebe sich sogar ins Universale weiten k&iffensichtlich be-
durfen alle Menschen der Liebe und sind ihrer auch falignschheitsliebe
scheint auf: Nur sie kann dem Maler, so drangti@s &erwaltigend auf, den
Pinsel gefuhrt haben, der Mittelteil hat sie explizund dem Blick eingeschrie-
ben, den dieses Gemalde erheischt, und damit wnsyidihm gerecht zu wer-
den versuchen.
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Mit einem Haken, naturlich, mit dem realistischehne den wir es nicht mit
Courbet, sondern wieder nur mit einem ldeologen, emem Prediger zu tun
hatten. Wie auf dem anderen wird auch auf diesdigdfides Triptychons das
Ansinnen des erotischen Malers nicht nur aufgesagehfreundlich erwidert,
sondern auch harsch repulsiert: Nein, ihr Liebesgal auch zleben,zur Bil-
dung einer auf Sein-Lassen gegrindeten Gesellsahiafisie im Mittelteil sich
ankindigt, ist die Menschheit der Gegenwart so gvéitig wie ihre intellektu-
elle Avantgarde. Gehen wir wieder ins Detail!

Die im Dunkeln

Die Menschen der letzten Reihe stehen dort niclmigee starr, stumm und in
sich gefangen herum wie die Geistesgrof3en gegenidrerhnen. Wiederum

biegt uns der Kinstler nicht bei, sondern er lass sehen dass auch die

Volksmassen des 19. Jahrhunderts samt ihren Fubnerverfihrern nicht aus
ihrer gesellschaftlichen oder ideologischen Hauirigin und, mit dem Anspruch
humanen Sein-Lassens im Welt- und GeschichtsmaBstaschtet, in sozialen
Fesseln fixiert, letztlich asozial und ohne Zugamogn Befreiungspotential der
Kunst bleiben. Der Pseudo-Kruzifixus und der Gdigaterbeizitierende Fried-
hofsschadel fligen die allegorische BeschriftungunirDiese Menschen leben
noch im Schatten der auf Menschenopfer und Todkesden Erldsungsverspre-
chen: der Kirche, der revolutiondren Rationalitéér nationalen Hoffnungen,
des Anarchismus.

> Wieder gilt, dass es auf diesem Gemélde der alkgen Zeichen nicht etwa bedarf, um ihm einen
hintergriindigen Sinn zu unterlegen: auch Kruzifisag Schéadel sind zusatzliche - didaktische — Be-
schriftungen, die ausdrticklich auf etwas verweisas,auch ohne sgchtbarist und durch meister-
haft gemalte Sichtbarkditberzeugtdass die Angebote der Religion wie die der Reiatuind der
nationalen Freiheitsbewegungen der Vergangenhgétaiten und von denen der neuen Malerei und
eines auf ganz diesseitige, autonome Liebe setndixthetischen Erziehung tberstrahlt werden.
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Das proletarische Paar

Nehmen wir den Industriearbeiter hinten rechts! Gliwer im Schatten steht
e % und nur ganz  sparsam

ausgemalt ist, erweckt er auch
dann unsere spontane Empathie,
ein intuitives Durchschauen
seiner Situation, wenn wir den
Alexander Herzen in ihm, der
dazu aufruft und es
unterstreicht, nicht wieder-
erkennen: Er ist offenbar ohne
Arbeit, verzweifelt

- L : handlungsunfahig und mittellos,
aus aIIem was stltzen konnte, herausgefallen uhden sozial vernichtetes
Selbst zurtickgeworfen; durch die bildsymmetrisafciaerte Spiegelung im ro-
mantischen Liebespaar der anderen Seite wird &kss die Frau links neben
ihm zu ihm gehort, dass der Verschleil3 durch enétmisrerte Arbeitsverhéltnis-
se und die in ihnen schon angelegte individuell¢ldde auch die Liebe, die
dort, bei den Privilegierten der burgerlichen Gesblft, noch die romantische
Flucht ergreifen konnte, schon aufgerieben undR#ignerschaft in die Krise
getrieben hat. Seine einzige Hoffnung ist die dezRevolution, die sich im
durchscheinenden Alexander Herzen sinnbildlich adigi, aber auch ohne
diese Didaktik alternativios im Raume stiinde. Absavident ist, dass diese
beiden keinen Zugang zu der Gesellschaft um sienmdraben und erst recht
keinen zu dem asthetischen Erziehungs- und Erl&gasghehen, das sich auf
der andern Seit der ihnen den rohen Stoff weiseng@mvand abspielt: Un-
denkbar, dass sie in ein Gesprach oder nach vamerk, also unbedingt zwin-
gend und asthetisch alternativlos, dass sie staristumm im verschatteten Hin-
tergrund bleiber.
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Der Rabbi

Die Gestalt eines méannlich-schénen, wurdevollen bRaber

¢ Courbet in London beeindruckt hatte, scheint eingsch fest-
- gelegten Weges zu gehen und wirkt dabei so depigtriass er
einem fast leid tut fur seine Verpflanzung in dsgesélieu hier.

Wie er da mit grol3er, fast zartlich zu nennendegfadl einen

kultischen Schrein im Arm tragt, rickt er trotzdemt den Lie-

besbewegten der rechten Seite zusammen: Ist nicht er ein
Liebender, der freilich pramodernen Zeiten und rethech die
Revolution untergegangenen Welt des Mittelaltergeairt, ein
Mensch mitReligionals-Form-der-Liebe"?

Napoleon oder der Wilderer nach Gutsherreart

Hier darf er Mensch sein, der Kaiser und

oberste Ausbeuter eines Staates, der einem
neuen Amalgam von GrofRbourgeoisie und

Feudalitat anheim gefallen ist, und sich seinen
Jagdhunden statt einer Kunst zu widmen, die
eine bessere Welt propagiert, statt der
dringlichen sozialen Frage auch, die leibhaftig

zwei Meter vor seinen Ful3en kauert. Wie er das
aber tut, hat der selber ja, wie wir wissen, jagd-
und hundenarrische, bis in feinste

Korrespondenzen zwischen Menschen- und
Tierseele empathiscHe Courbet so sein-

'8 Nun hat die Courbet-lkonologie ermittelt, dasssdieJude die Ziige des damals amtierenden Fi-
nanzminister tragt, eines sehr erfolgreichen Bamistieen jidischer Herkunft. Wir haben keinen
Grund, daraufhin unsere aB€&herbasierende Interpretation aufzugeben, missemaibeinem Dop-
pelsinn rechnen: Mag dieser Rabbi als Achille Fauldh fir die Liebe zum Geld stehen — malerisch
hat das zu keinerlei Herabsetzung, weder zu eméagitalistischen noch zu einer antijidischen
gefuhrt, um das klarzustellen, und die asthetiStheke der Figur stlitzt unsere Interpretation derar

dass sie nicht ins Wanken gerat.

" Amivalenzen der Hundeseele: vgl. Jagdbilder!
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lassendgemalt, dass man es zu den schonsten BeispietenltgeTierliebezah-

len darf.

Erstaunlich aber ist, wenn auch vom Maler, der sistRealisten in seinem besonderen Sinne
verstand, eigentlich nicht anders zu erwarten, damsrbet seinen wichtigsten politischen
Gegner als ausgesprochen sympathisch darstellt.Hitier, der daraus, wie jeder weil3, e-
normes propagandistisches Kapital schlug, war didapoleon ein notorischer Hundefreund,
und als solchen verklart ihn Courbet beinahe — rezitésst ihn sein, Iasst ihn aus sich heraus,
l&sst ihn erblihen, und er unterstreicht es noclurda, dass er, wie wir das schon kennen,
wieder einmal die Hunde in der ambivalenten Stimgnder hiindischen Seele malt. Ware
diese Idylle fiir sich gerahmt, handelte es sicheime ihrerseits hiindische Hommage an den
Kaiser. Doch das ist sie ja nicht. Das Bild gehitereund zeigt seinenon amoregemalten
Protagonisten, wie schon angedeutet, in seineregasazialen Verantwortungslosigkeit, sei-
nem Banausentum, was die Kunst anffelaber auch seiner Isolation und EinsantReit

Die Faszinierten

Rechts-hinter Napoleon,
aber sinnigerweise vor
der Reihe der Erstarrten
im Hintergrund, etwas

fur beide Seitenfligel

Einzigartiges: vier Men-

schen, die sich aus der
sonst herrschenden Star-
. re oder mindestens Unta-
tigkeit geldst haben und
lebhaft etwas miteinan-

der verhandeln.

Was die Verbindung
zwischen ihnen stiftet
und das Geschehen in
Gang halt, ist ein Stlck kostbar anmutenden Stdffis, einjidischer Trodler
einemfranzdsisch-landlicheKleinbirger, den sein Gewand als halben Kleriker
und sein Hut als Bestatter ausweist offeriert, watrein breitschultriger Athlet

'® Napoleon und Courbet: Reitpeitschen-Anekdote!
Y vgl. seine Interpretation als Bestandteil d¢gliersals-Collage!
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in antikischerNacktheit, der wie aus Courbets berihmtem ,Ringkani-Bild
gesprungen erschiene, wenn er nicht auf Griechisahisiert ware (!), und ein
das Klischee vom uberziviliserten Chinesen zitidegn nach europdaischen
Mal3staben overdresst@stasiateein fasziniertes Publikum bilden. Also eine
wahre Menschheitsvertretung insofern, als hiergligbale Raum mit seiner auf
Welthandel und Kolonialismus hindeutenden Vernegzwie auch dessen histo-
rische Tiefe (Griechenland als erste auf Handeligetete Blrgergesellschatft)
mitsamt dem représentiert sind, was die so beselMeaeschheit’ konstituiert
hat und verbindet: das Geld, der Handel, die Llst Menschen an den scho-
nen, seltenen Dingen. Zweifellos ist diese GruppAnalogie und Kontrast zur
Malszene rechts von ihr zu verstehen: Auch hiedwiwas Kunstlich-Schénes
ausgebreitet und so etwas wie Liebe, FaszinatiohEmrickung bewirkt, alles
aber in einem entgegengesetzten Sinne: Hier sinecBerung und Manipulation
am Werk, Faszination erschopft sich in Neugier bysterischer Staunerei, wo
sie nicht wie beim bauernschlau-selbstgefalligeairddirger durch Kalkil im
Zaum gehalten wird. Kurzum: Hier zeigt sich demwaitt heischenden Liebes-
blick auf die wirkliche Menschheit, wie weit sie tieser Sache bislang ge-
kommen ist: Diesseits von Liebe und Kunst noch iami®e der Schénheit von
Warenstehend, bildet sie eine handfeste Gemeinschaidteadt als eine solch
von Handlern und Konsumenten &fs.

20 Aus friiheren Ausarbeitungen:

Tauchen wir sie ins Licht ihrer Umgebung einer<las des Mittelteils andererseits!

Es handelt sich um die einzige lebhafte Tatigkeftdeser Seite, und zwar diejenige, welche wie die
Menschen aller Zeiten, hier vertreten durch deitdmtaultrigen Nackten als Statthalter der griechi-
schen Antike, und in Zeiten des Kolonialismus aaltdr Raume, fir welche der bunte Ostasiate steht,
die Menschen auch hier in Bewegung bringt.

Diese vier sind die einzigen unter den Geladeniendeim epiphanischen Erlésungsgeschehen in der
Mitte gegeniber nicht nur passiv und fuhllos blaiteondern sich ihrer Einladung oder Berufung
sozusagen auch widersetzen, indem sie zu eineha@lulsanpassenden eigenen Tatigkeit tibergehen —
wie die Kramer im Tempel oder das Los Uber ChKider Werfenden, auf das die allegorische Be-
schilderung hinweist, oder die Patiencenleger mQjmer.

Als wie alle anderen sein-gelassen, werdemésig, wo die anderen bei und in sich verbleiben. Vom
erlésenden Maler freigestellt, haben sie nichtigy&ies zu tun, als einen Handel mit bunten Kleidern
den man zweifellos im Kontrast zur Natur- und Kgoktinheit des Zentralgemaldes sehen muss, an-
zuzetteln. Das entspricht zweifellos ihrem Wesendem der sein-lassende Maler, dem sie sich damit
verweigern, nichts andern kann. Also auch hier aufedem Weg liebevoller Zuwendung gewonnene
— gewissermal3en von selbst, per Experiment, sicdtetiende gesellschaftskritische Einsicht: Auch
wenn man die Leute lasst, kommen sie aus dem Emd#ldnden mit dem warenasthetischen Schein
nicht heraus.

Wer sind die vier? Die Forschung hat die Vorbildanittelt, aber wir halten uns an das, was man
sehen kann:

Die Initiative hat ein Stralienh&ndler ergrifferinddauptadressat ist ein Kleinburger, der an Huat un
Kleidung als Bestatter kenntlich ist und mit derigBiehen fur die stehen mag, die sich profesdlone
um die Menschen kiimmern und dabei wie Lehrer, Aunt Hausmeister gewissen Deformationen
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Die Bettlerin und ihr Anhang

Wenn wir lieben, wenden wir uns dem Gegenstandrandgebe mit ganzem
Herzen zu, was abgekirzt ausdriickt, dass es uksekeete Existenz ist - die-
ses Ensemble von Sinnesempfindungen, Gefiihlenpnd&ung, Bild der Welt,
momentaner Befindlichkeit usw. - die da ins Sgmihmt. Dass es so auch sein
kann, wenn einer malt, und dass es bei Courbethiden geradezu den eigen-
timlichen Dreh seines Schaffens gefunden hat, gevadystematisch der Fall
Ist, wissen wir schon, und so wundert es uns nioté$s bei der malenden Be-
schaftigung mit dem Thema ,Menschheit* die Erinmgy@an eine Begegnung in
ihm aufsteigt, die ihn jahrelang bewegt und beddtéhat. In einem Brief aus
dieser Zeit bezeichnet er die Elendsgestalt dar, i@ — sicher nicht zufallig —
unterhalb von Kruzifixus und Schadel und ganz darnt entstehenden Gemal-
de, aber in seinem Schatten zu finden ist, als,,blie ein Kind stillt* und flgt
hinzu: »Die Irin ist ebenfalls ein Produkt aus Emgl. Ich bin dieser Frau auf
einer Stral3e in London begegnet, sie hatte nickitewan als einen schwarzen

ausgesetzt sind. Diese kdnnten seine Sehnsuchehaak anderem als dem strengen Habit ausgelost
haben, nach etwas Naturlichem und Schonen, wigessllschaftserlosende Maler es ihm nur zu-
riickhaltend anbieten kann, wahrend der Handlgmrasaillkommener und erfolgversprechender auf-
drangt: als Ware, fur den Konsum statt fiir die gHe Befreiung in Natur und Kunst.

Auch die Bedeutung der beiden anderen erschlieRBtigier die Kleidung: under- der eine, overdres-
sed der andere, der klassisch-nackte humane Mésiseitopas® gegeniiber der chinoisen Uberzivili-
sation ferner Hochkulturen, womit ein globaler Aspias Spiel komntf.

Was man nun nicht Gibersehen darf, ist folgendesfddi noch mehr Sorgfalt, ja Hingabe, als die
beteiligten Menschen, gerade so hingebungsvoldagHabit der schdnen Madame Sabatier, so dass
man auch hier fast von Liebe sprechen méchteastdiick kostbaren Stoffs gemalt, um das es hier
geht. Man darf hier nicht nur vom Handel und kcitissom Fetischismus der Waren sprechen, man
muss auch sehen, dass es hier um die Liebe zicHénen Dingen geht, die von der zu Kunst und
Menschheit nicht nur weg-, sondern auch hinfihreg.m
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Strohhut, einen grunen, durchlécherten Schleier,sehwarzes, ausgefranstes
Umhangetuch, unter dem sie ein nacktes Kind urger Arm trug.?*

Wir werden sehen, dass dieser erinnerte
Mensch nicht nur das ,Atelier* als Mensch-
heitsversammlung vervollstan-digt, sondern
dartber hinaus eine unvergleichliche Be-
deutung in dieser erlantft.

Sie sitzt nicht nur weit vorn, sondern so weit
rechts, dass sie ins Mittelbild hintber rickt,
jedenfalls in eine Zwischenzone, die lber
ihr von Schéadel und Gliederpuppe / Scha-
cher ausgefullt wird; sie stof3t fast an die Leinghatie, wahrend sie den kleinen
Jungen erstrahlen lasst, auf sie den Schatten aaftinr Antlitz der Kenntlich-
keit entzieht, ihre ganze Figur aber vor dem Maéendnd seiner blrgerlichen
Klientel verbirgt.

Auf die unterste Stufe des sozialen Abstiegs hergekommen, hat sie langst
alle Scham hinter sich gelassen, worauf ihre uéadgy unterm einzigen Klei-
dungsstiick gespreizten Kniee hinweisen, von deasrlinke tbrigens, Signum
des liebevoll sein-lassenden Malers Courbet underkennbar, trotz des
lymphatischen Bindegewebes und der kranklichen Haassend zur rechten
Wade, von erotischer oder sexueller Anziehungsksgftind so ist sie mit inrem
Baby im Arm bis ganz nach vorn gerutscht, wo aherdas bezeichnete Knie
das Rampenlicht auch erreicht. Hat sie im letztesmient innegehalten und
denn doch sich gescheut, im 6ffentlichen Raum,dierKunst ertffnet hat, mit
ihrem Bettelwerk zu beginnen?

# Brief an Champfleury; hier nach Ffer Kat. S. 77

22 Aus einer frilheren Fassung: Folglich ist es eratal der zu Bildern filhrende Blick der Liebe, ist
es die Courbetsche Kunstpraxis selbst, die siairdan wirklichen Menschen zugewandt und mit
seiner Liebenswaurdigkeit auch sein Elend aufgedeaktja das eine durch das andere: Weil sich
Courbet wie allem, was er dann malt, auch jeneidbaer Bettlerin nicht nur mit den Augen, voy-
eurhaft genahert hat (was dann eine ,GenreszemeasePittoreskes’ ergeben hatte), sondern als die-
ser konkret-ganze Mensch (was, nebenbei, danndiedexuelle Anmutung erklart, welche die Lese-
rin befremden mag) mit all seiner Empathie, seineonalischen Sinn, seiner sozialen und politischen
Bewusstheit, dem Gefuihl auch seiner damaligen Bdinkeit: deshalb, also vom Maler auf dem Bild
selbst, hat diese Frau diese Ausstrahlung, diediatroffen macht, mitleiden lasst und moralisch-
politische Wut entfacht. Anders und einfacher adsgekt: Die Irin ist dem Maler nicht wider Willen
ins Atelier oder aufs Bild geraten, sondern wesierseit London immer bei sich hat, in gewisser
Weise sogar immer schon: Er malt die Menschen sbdgrelbst Hirsch und Forelle, sogar die Atlan-
tikwogen und auch so eine harmlos daherkommendddchaft: s.0.), grundsatzlich, das ist seine
Masche, aus der ganzen Fille seines Innern hexassinderer Perspektive: Er malt sie so, dass sie
einem zu Herzen gehen.
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Aller Mittel, alles Standischen, allen Sozialchdeak, allen Anstands beraubt
und sozusagen auf ihre Kreaturlichkeit reduzidogradarum doch nicht ent-
menscht und aller Liebenswirdigkeit entkleidet, Aaditz zwar wie kein ande-
res verschattet, der Kérper aber nicht ohne sestu®kiz welchen Niveaus auch
immer, im Verhalten von wenigstens animalischersbiglichkeit, die man den
feinen Damen der Zeit nicht unbedingt nachsagem Kdas an die Brust ge-
drickte und gestillte Baby!), hat sie sich, von &arentlastet und in der Hoff-
nung, bemerkt zu werden und ein Almosen zu erlang@nveit nach vorn und
in die Nahe des ihr verborgen bleibenden Zentralygsens geschoben — wie
gesagt, es ist absolut logisch und nachvollziehdtess sie und nur sie das kann
und auch tutf — dass etwas in Gang kommen ké&hn.

Frei von Scham, Sorgen der Etikette und schichér athssenbedingen Hand-
lungshemmungen, hat sie sich nach vorn und so wahdas Modell (!) an das
Zentralgeschehen herangeschoben. Einen Rutschr weitksie befande sich im
Rampenlicht, misste vom gemalten Courbet wahrgereemund vom das alles
ja auch malenden Courbet so ausgemalt werden, agseddn Hauptpersonen
plus Napoleon und der Salonléwin zuteil geworddn $$e tut diesen Rutsch
aber nicht und bleibt im Schatten der Leinw@nAber tut sie darum gar nichts,
aul3er ihr Kind zu stillen?

Ich mdchte Sie auf ein winziges Detail aufmerksam
machen, das bisher noch niemandem aufgefallen
ist: lhre linke Hand ist angehoben und weist, sozu-
sagen schwebend, mit leichter W6lbung, nach

2% Sie darf teilnehmen am allgemeinen Experimengieds ... auch darum, wie sie sich, im Atelier von
der Alltagsnot freigesetzt, unter Menschen undkaunst verhalt: s.o.!

24 Aus einer frilheren Fassung: Ganz unten auf déalsoz_eiter angekommen, ja wahrhaft ,ganz
unten®, in duBersten Elend und duRRerster Erniexgigentblol3t von jeder birgerlichen Wohlanstan-
digkeit, aus der Gesellschaft heraus- aber dafdreimMatur zurtickgefallen, fruchtbaren SchofRes noch
und von starker animalisch-sexueller Ausstrahlumgighung (dieses nackte Fleisch, dieser getffnete
Schol3, den man sich unter ihrem einzigen Kleidutigksdas mehr wie ein Umschlagetuch aussieht,
nackt vorstellt!), unterliegt sie auch keinem gkssdlaftlichen Zwang mehr, den 6konomisch-sozial-
psychischen Fixiertheiten einer verelendeten prdkthen Existenz, die den Arbeitslosen haben er-
starren lassen und im Hintergrund halten, so wefgégdem, wie die Vornehmen der rechten Bildseite
eine verfeinerte birgerliche Identitat und Indiaéitéat auszubilden, die zwar theoretisch befrdigra
praktisch zu vergleichbaren Fixierungen und Bothgten fuhrt.

%5 Aus einer frilheren Fassung: Wollte sie eigenilishBild (auf die Biihne) oder aufs Bild (auf die
Leinwand) oder beides und traut sich jetzt docht?icGlaubt sie da nicht hinzugehéren oder will der
Maler, Courbet | oder Courbet Il, sie nicht dorbba? Das sind alles interessante Fragen, wahrschein
lich alle mit Ja zu beantworten, was zu weiteragfgriindigkeiten fihren wirde, aber sie eriibrigen
sich dadurch, dass das mit der Zuriickhaltung jangéut richtig stimmt und sie sich ja doch, aufeihr
Weise freilich, indirekt, vermittelt und versteckts Spiel des Rampenlichts bringt.
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links. Ist es nicht so, dass wir damit erfahrenr diese in der Farbe der Un-
schuld strahlende Katze, die mit ihrem Scheinahguf die blrgerlichen Des-
sous das bukolisch-komddiantische Spiel rechtsrdigstt ins Atelier einge-
schleppt hat?
Wenn Sie es nicht glauben wollen, miissen Sie Coeiben dicken Malfehlé}
zuschreiben, der dazu gefuhrt habe, dass die damolpl stitzend gemeinte
Hand der Bettlerin ohne Bodenhaftung scheint. Mekerant aber weder ein
Stiitzen noch ein Festhalten oder das Uberbleilise$ solchen: Es ist die Hand
von jemandem ist, der gerade etviidsgelasserhat. Die Katze ist eine Dele-
gierte, sie ist die Botin der Bettelfrau.
Wenn Sie es immer noch nicht glauben wollen, zeigéhnen jetzt ein Bild. Es
heilt ,Das Almosen des Bettlers* und zeigt die glgge und zerlumpte Gestalt
eines solchen, wie er mit einer aus dem Herzen kamden Zuneigung, die an
die ,Dorfmé&dchen” erinnert und ganz gewiss dafehstdass Wohltatigkeit et-
was Natlrliches sein und ganz spontan, fraglosumbdkiimmert um jede Ver-
ninftigkeit aus dem Innern der Menschen aufsteikgm — ein Credo a la
Courbet (,ni Dieu ni idéal”).
Der Clou und ganz beson-
dere Charme des Bildes
besteht aber in dem, was
der Junge macht. Scheu,
Hoflichkeit,  Sich-nicht-
verpflichtet-fihlen-
Wollen, ein Das-ware-
aber-nicht-nétig-gewesen,
Dankbarkeit? Alles:
o Fehlanzeige. Er erwidert
die aus dem Herzen
kommende Grof3zugigkeit
des Alten, der an keinerlei
- keinerlei! -
Gegenleistung denkt,
genau auf Augenhothe, so
winzig er vor diesem
langen Klappergestell

28 Man muss zugeben, dass Courbet solche Fehler macht
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steht, sans phrases, wie die Franzosen sagen. Waaamdas sieht? Weil der
wohltétige Alte, der sich das Almosen, das er oHid@ergedanken gibt, ganz
gewiss nicht leisten kann, infernalisch stinkt,t il sich die Nase zu, wéahrend
er sich auf die Zehenspitzen stellt und so demsitgémz einfach nimmt, als ob
er ein kleines wildes Tier ware. Links im Hintergdunun, wenig verdeckt von
einem verlausten schwarzen Hund, dessen grimmiek 8en in seiner heite-
ren Bonhomie unantastbaren Bettler aber nicht skhrdie Mutter des Jungen
mit einem Baby an der entbl63ten Brust, im Haarrzigeunerlich umgefarbt,
aber umstandslos und zweifelsfrei als die iriscle¢tl&in aus London und aus
dem Atelierbild wiederzuerkennen.

Man kann es auch ohne diese Hilfe sehen, an demgftiosigkeit z.B. und der
ausgefransten Hose, auch daraus schlieRen, dassAkeiesender sonst als
Komplementarperson in Frage kormifmtaber dies ist der Beweis: Der Bettlerin
ist nicht nur die Katze zu danken, die diesem Blikel Heiterkeit gibt und zur
spielerischen Naturlichkeit des zentralen Geschelidrerleitet, zu ihr gehort
und von ihr kommt auch der unverdorbene kleine Mender Zukunft, der,
wenn man so will, den menschheitserldsenden Maleesseits erlost: durch die
Faszination, der er erliegt und von der er sicienTranszendenz jenes wahre-
ren Seins ziehen lasst, welches die Kunst desrigshe Malers jetzt schon aus
allem herausmalt, und mit der er ihm wie nur noshetl6éste Wiedergangerin
seiner Mutter, die kunsterlost zur Natur zurlckdmpetee Frau in gleicher Entfer-
nung gegenuber, antwortet - und wie keiner der lnmgeen Gesellschaftsmen-
schen, die er aber vertritt, indem er flr die Poeda eintritt, die in ihnen
schlummerrf?

Damit schliel3t sich der Kreis, den wir von der Malse, in die wir den kleinen
Jungen jetzt hineinschliipfen sehen, so wie er veeMguten zuvor, als der
Maler noch vor sich hin werkelte und er selber seiner Mutter die Rampe er-
reichte, hintiber geschlipft ist, wohl um zu bettelann aber zu etwas ganz an-
derem verfuhrt wurde. Wir sehen jetzt, dass sicldiaser Stelle und nur hier
eine auch grafisch fixierbare Uberschneidung dez@&szenen ereignet hat, die

2" (der Sohn, den Courbet selbst mit jener VirginieeBhatte, die schon auf unserem Einstiegsbild
mit ihm tanzt und von der gleich noch mehr zu héen wird, liegt rechts auf dem Boden und bt
sich so birgerlich-brav im Zeichnen nach Papas Aswngen, wie es auch wirklich der Fall war)

28 Aus einer frilheren Fassung: [...] das liebevatieiehnete raubeinige Original mit eigener Wiirde
und kreativer Handlungsstéarke, das mit Katze urtth@@ben in die Bude bringt und die Kette des
zwanghaft Gesellschaftlichen am schwéachsten Gliei®gen lasst, um die Begegnung des kindlichen
Zukunftsmenschen mit der zu einem auf Liebe gegri@mSozialleben bildenden Kunst zu ermogli-
chen.
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sonst von einander getrennt die Leinwand oder dabeA des Kinstlers flllen.
Was zeigt sich, was sehen wir nun?

Wir sehen, dass das Erlésungsidyll auf der mittiérafel des Triptychons sich
nicht wie eine Insel aus einem Meer von historisgrafischen Resten, allego-
rischen Beziigen und globalisierter Alltaglichkelo® heraushebt, sondern so
innig mit seiner Umgebung verflochten ist, dassnitsdieser ein Ganzes bildet
und seine Botschatft sich weitet: zu der diesesagyaeemaldes eben.

Dass es von der Erlésung der Menschheit durch KumdtLiebe handelt, wis-
sen wir aus der Interpretation des Mittelteils;ddgese Erlosung nicht in Gang
kommt, weil Ideologien und gesellschaftliche Vethi&lse, im Innern der an
sich liebebedirftigen und liebesfahigen Menschemdkasiert und sie sowohl
erstarren als sich vor einander verschlie3en lagsggien die Seitenflligel; jetzt
erst, mit der Zellverschmelzung von Mal- und Bettehe und dem Ereignis,
dem sie entspringt, vollzieht sich die Vermittlungenschheit ist nicht nur
durch Uberformende und entfremdende GesellscHddit gekennzeichnet,
sondern auch durch die Sehnsucht nach vor- odégeaellschaftlicher Freiheit
und Liebe, immer schon sich niederschlagend indsebrsuchen verschiedens-
ter Art und gewissermaf3en einen Erlosungsdruckaadifed, der sich hier ein-
mal entladen darf: Im Sohn der Bettlerin, an ein@“ des Freigekommen-
seins durch Deprivation und Armut, der die Liebassecht und unterdriickte
Liebesfahigkeit aller Gbrigen sichtbar reprasentimd damit stellvertretend fur
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alle zum Juanger einer Kunst wird, die zu einer laebe gegriindeten Gesell-
schaft der Zukunft erzieht, die aber dadurch wiedenicht mehr nur als Ema-
nation der Kunst und einiger Weniger, sondern stivi@gder Menschheiter-
scheint.

Nur an einer Stelle gelingt die Vermittlung. Im atischen Bannkreis der Kunst
hat eine Frau aus einem Freiheitsimpuls heraughnait Bekleidung den Gesell-
schaftszwang oder die zivilisatorische Entfremddmgter sich gelassen und
sich dem Werk des Kiinstlers, das schaffend undgo@sch in einem ist, ant-
wortend, stitzend und helfend beigesellt. Eine en8eau hat sich mit dem Im-
puls einer letzten Notlage, durch Armut und Hertgggommenheit aus Gesell-
schaft und Zivilisation herausgefallen, hinzuge$amund aul3er einem possier-
lichen Tier, das auf komische Weise den Menschat, zgie man mit Entfrem-
dung umgeht — spielerisch namlich: um zu sich sethekommen - , ein Kind
nach vorn geschickt, einen lausbibischen Messias bleiligkeit, der unter der
Wucht des gesamten Bildkontextes zum Reprasentatiemibrigen, des Kin-
des wird, das in jedem steckt, aber nur herauskaenn die zivilisatorischen
Normen ihre fesselnde Kraft verloren haBén.

29 Aus einer frilheren Fassung: Wenn es das gesdiistim Geprage ist, das die Menschen daran
hindert, zu einander, zu wechselseitiger Firsovgdyer Liebe und Teilhabe am Erlésungswerk der
Kunst zu gelangen, dann kénnte sie von denen komdieeinem solchen noch nicht erlegen sind
oder es abgetan haben. Und siehe da: Solche giBbasbet hat sie aufgetan, und im Rahmen seiner
Versuchsanordnung ist es vollkommen logisch unéhvaltziehbar, dass sie es sind, welche die Ver-
bindung zwischen Gesellschaft und kiinstlerischeliisEngswerk herstellen und den Erldser seiner-
seits dadurch erlésen, dass sie ihm das Echo rymés aus der ,Gesellschaft” im engeren Sinne
nicht zu ihm dringt:

Es mag makaber wirken, ist aber vollkommen logisielss ausgerechnet die Heruntergekommenste
unter allen Anwesenden sich auf den Weg macht in&ntscheidung in die Wege leitet: die irische
Bettlerin. Aller Mittel, alles Standischen, allenZalcharakters, allen Anstands beraubt und sozusa-
gen auf ihre Kreaturlichkeit reduziert, aber damsh nicht entmenscht und aller Liebenswiirdigkeit
entkleidet, das Antlitz zwar wie kein anderes vieastet, der Korper aber nicht ohne sexuellen Reiz
welchen Niveaus auch immer, im Verhalten von weeigys animalischer Firsorglichkeit, die man den
feinen Damen der Zeit nicht unbedingt nachsagen kdas an die Brust gedrickte und gestillte Ba-
by"), hat sie sich, von Scham entlastet und inHtt#fnung, bemerkt zu werden und ein Almosen zu
erlangen, so weit nach vorn und in die Nahe degahvorgen bleibenden Zentralgeschehens gescho-
ben — wie gesagt, es ist absolut logisch und ndldefabar, dass sie und nur sie das kann und auch
tut! — dass etwas in Gang kommen kann. Was imregetit daran hindert weiterzurutschen: sie
schickt berechnend ihre ebenso diskreten wie uniabamen Boten: einerseits die Aufmerksamkeit
erregende und sogleich der sein-lassenden Aurdutest verfallende, wenn als Naturwesen ihrer
Uberhaupt bedirftige Katze, andererseits ihren Sdémsofort in den Sog eines anderen als eines
Bettellohns gerat und geraten kann, weil auchaclglder Katze ein Naturwesen, Uber sie hinaus aber
ein dank seiner Unverdorbenheit kunstfahiges Masrssbsen ist, das seine gesellschaftliche Zukunft
nochvor sichhat.
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Die Collage

Doch wie gelangen wir wirklich dahin? Das Bild eokeeine den religibsen
Glauben ersetzende innerweltliche Hoffnung, indermé der ganzen Kraft, die
dieser geniale Maler ja wirklich besal und in dmeedld nicht nur selbstgefal-
lig zur Schau stellt, sondern souveran demonstridrerzeugend sinnfallig
macht dass aller herrschenden Borniertheit, Beziehungg#aund sozialen Kal-
te zum Trotz die Menschen liebesfahig und liebemssiad und damit das Po-
tential fur einen liebenden Umgang sowohl mit detud als auch mit einander,
fur eine auf forderliches Sein-Lassen gegriindetég&eelischatft in sich tragen.
Dafir, dass es das leistet, kann man das Bild igat hoch genug schatzen. A-
ber zeigt es auch einen Weg, den es lang gehereinadMethode, wie es funk-
tionieren kann?

An dieser Stelle verliert das Bild alle sinnlichédyzeugungskraft und wird auf
diffuse, wenig greifbare Weise symbolisch: Wir sallja wohl nicht im Ernst
darauf warten, dass die Kinder der Armsten bei iiénstlern Privatunterricht
nehmen und ein urchristenmafiges Hippietum sichraiist! Naturlich ist die
Geschichte vom Kind aus der Gosse, das im Atelsr ldalers zum Messias
wird, eineParabel ,Irgendwie“, so muss es gemeint sein, soll jedem uns
seine zivilisatorischen Verkrustungen, seine Iplllalitat, seinen Sozialcha-
rakter usw. hinter sich lassen, zu einer Art Armotl Kindlichkeit zurtickkeh-
ren und sich an der Kunst statt an natur- und nmde=herrschenden Tatigkei-
ten orientieren, was dann irgendwie um sich grened.

Um es kurz zu machen: Wir stehen vor den GrenzenMiders, der den Lie-
besblick zu seiner Methode gemacht hatte, ja, teinen vor derGrenzen der
Liebeselbst, in denen dieser Maler sich einschlie3tnddheit: Das sind nicht
nur sehr viele Einzelne, jeder fir sich liebenswed alle mit einer Art gemein-
samer ,Menschennatur ausgestattet, das sind aambksilturelle Pragungen,
die bis ins Innerste durchschlagen und sich nicatkileider ablegen lassen; das
sind GesetzmaRigkeiten von Okonomie und Herrscluiét, so ungreifbar-
abstrakt sind wie Naturgesetze; das sind Traureatisgen der individuellen
Seele, an die nicht einmal diese selbst noch hemanit — und noch vieles ande-
re, an das man mit sein-lassender Einfuhlung rheminkommt und das man
analysierenmuss, um die Menschen und die zwischen ihnen madte Zusam-
menhange so zu kennen, dass man auch ewvasdernkann.Verandernaber,
so sahen wir und wurde uns von Courbet von BildB#d vorgefuhrt, ist die
Sache der Liebe gerade nicht, die Sein-Lassen betdand so ist auch die Ana-
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lyse nicht ihre Sache, deren unausgesprochenereSimst, nicht Sein und Zu-
sich-kommen-Dirfen, sondekerfigung tber Seiendea ermdglichen.

Darum ist die das ,Atelier” durchwaltende Beziehsiogigkeit, die in der all-
gemeinen Harthorigkeit gegeniber der Frohen Botsdes Mittelteils gipfelt,
und so auch die Tatsache, dass wir in den umgebergien einfach nicht ge-
nug sehenkdnnen, woraus dieser Botschaft eine Chance ingdsellschatftli-
chen Realitat erwachsen konnte, ganz einfach dehdde geschuldet: Dem
Liebesblick, wenn er rein bleibt und man ihn tai@it, entgehen nicht die Lie-
benswirdigkeiten und Liebespotenzen der konkretendehen, wohl aber die
wahren Zusammenhénge und die wahren Grinde, diansidusleben dieser
Potenzen: an gegenseitiger Teilnahme, an eineraialen Miteinander, hin-
dern. Mit dem Verschwinden dieser Zusammenhange sdbwvinden auch alle
Perspektiven realer Veranderung, oder sagen wigrwion Politik. Systemati-
sches Sein-Lassen, Liebe als Methode machen mexchtlsid unpolitisch.
Macht das ,Atelier machtblind und unpolitisch? $ag, dass die Intellektuel-
len tiefsinnig, die Kokotten schon, die Rabbis vawall, die Arbeiter onnméach-
tig sind, die Machthaber aber nette Kerle sein ktntierlieb, wahrend das Heil
nur aus asthetischer Erziehung kommen kann?

Treten wir noch mal einen Schritt zurtick und vesgeswir unsere Interpretati-
on, die das Bild so einfuihlsam und erfolgreichdss Versuch rekonstruiert hat,
vor der Weltoffentlichkeit von der Liebe zur Menkelit zu kiinden!
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Da haben wir also diesen schmucken Napoleon nmesevohlerzogenen Hun-
der’®, Courbets politischen Erzfeind! Ist er wie meheodeniger alle anderen
auch blof3 liebenswert einer- und ein bisschen gingdnbezogen und dickfellig
gegeniber dem Gastgeber andererseits, so dassatopdenschenliebe und
besserer Zukunft auch von ihm nicht viel zu erwargt? Keine zwei Meter vor
ihm die Bettlerin mit ihrem Saugling. Fragt dereeter beiden Hunde, die letz-
tere in der Nase haben mussen, bei seinem Heradgem, ob sie tun durfen,
was solche feudalen Jagdhunde seit jeher dirfenn wee nicht gerade hinter
einem Wild her sind, wahrend sein Kompagnon sclemSbrung im Sinn hat?
Napoleon wird sie nicht frei geben, natirlich njciberwir stellen diesen Zu-
sammenhang heund weil er das aktuelle Staatsoberhaupt isgefmawir uns, in
welch verantwortungslose Hande Macht und Reichtugiesem einst revoluti-
onaren Land gekommen sind. Wir blicken weiter nesthts und kdnnen jetzt
einen Aufsatz von Linda Nochlin, einer derzeit ialen Courbet-Spezialistin,
aus der Tasche ziehen, in dem es heif3t:

Innerhalb der komplexen allegorischen Struktur @ourbets Atelier des Malers erscheint
die irische Bettlerin nicht nur als dunkler Hinweasif das Negative, welche die utopische
VerheiBung des Gemaldes infrage stellt, sonderrarsads Negation dieser Verheil3ung

selbst. Die arme Frau - nackt, in sich versunkeagspy [...] erinnert auf boshafte Weise [...]

an das Verdrangte, das wiederkehrt [...], und ugtébt damit die vermeintliche Harmonie in

Courbets Allegorie ebenso sehr wie den Triumphkaerst, der die Mitte beherrscht.

[...] Die irische Bettlerin, die in ein und derselb Figur die Konvergenz von Geschlechts-
und Klassenunterdrickung verkérpert, wird fur mathr zentralen Gestalt, zur dialektischen
Antithese von Courbets Absicht im Atelier des Msle}. Als Reprasentantin all dessen, was

30 Fast unmittelbar vor dem Kaiser, in nur zwei MetEntfernung, kauert die Elendsgestalt einer aufs
AuRerste heruntergekommenen Bettlerin, die ihr bedswertes Baby an die Brust driickt. Ihr Lan-
desvater, wohl doch zu ihrem Schutz und zu ihresétge berufen, bemerkt sie nicht, und zwar be-
merkt er sie — wir erinnern uns an den rechtere8gitgel - umso weniger deshalb, weil der Maler
ihn hat , ,kommen" lassen so dass er sich alslbstsend also liebenswert zeigen darf: eingenommen
von den schdonen Hunden, von denen einer ihn ergefidickt, wahrend der andere durchaus die
Bettlerin schon im Auge hat, in dumpfer Erinnerwngleicht daran, dass seine Vorfahren solche
Gestalten am Wegrand der feudalen Jagden gern Imgilmarrissen haben: den rechten Vorderful3
hebt er schon...

Kurzum: Sozialkritik a la Courbet, via Realismus und Lieleh hier, nach dem gleichen Muster wie
auf der rechten Seite des Bildes, nur dass diagetimaRige Entlarvung hier nicht vom Licht, son-
dern vom Schatten ausgeht und einen entschied#éisgoren Gehalt hat, zugespitzt auf das Staats-
oberhaupt selbst, zweifellos ein hohes, zu dieseeMerl und Storenfried aber passendes, durch die
Camouflage (,Der Jager Soundso“) gemildertes, Bbstimmt nicht gebanntes persénliches Risiko
eingehend. Gottseidank ist es, wie wir wissen, noahgut gegangen. Von diesem Napoleon ist bri-
gens uberliefert, dass er sich Courbet durchausatiauf einer Ausstellung angesehen und dabei mit
der Reitpeitsche (!) nach einem Bild von ihm geaghh hat.
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unerkléarlich und irrational ist — weiblich, arm, Nter, passiv, unproduktiv und gleichzeitig
reproduktiv —, bildet sie einen Widerspruch zu a#n méannlich dominierten, produktiven
Energie des Mittelteils und stért damit die moriglisnde Botschaft von Fortschritt, Frieden
und Versdhnung der Allegorie als Ganzes. In eimtrimbares Dunkel getaucht, verweigert
sich die irische Frau dem Licht der produktiven Marft und dem reprasentativen Konstrukt
jener strahlenden, verfuhrerischen Aura, die demd€iér und sein Werk umgibt.

' - | So sind ihre Beine etwa entbl6Rt, schiaff,
bleich, kranklich, haben aber doch einen
unerwartet perimuttfarbenen sexuellen Reiz.
Das angewinkelte linke Bein bietet
verletzliche Fleischigkeit dem Blick des
Betrachters dar, lenkt ihn andeutungsweise
zu noch aufregenderen, dunkleren Stellen,
die einem doppelten Verbot unterliegen, weil
es sich um eine Mutter wie um eine Almosenempfimigandelt. Die enthillten nackten Bei-
ne weisen nach den Regeln des Anstandes im 1%uatert auf ihre Erniedrigung und auf
ihre aufgegebene Selbstachtung hin. [...]

Doch die Beine der irischen Frau haben auch inn#ytdes Bildkontexts selbst eine starke
Bedeutung, namlich als Antithese zu einem andeaan Beine — denen von Courbet, die in
eleganten, schwarz-griin gestreiften Hosen stecRéshlproportioniert, selbstbewusst und
aggressiv recken sie sich dem Betrachter entgegén [

[Im] Unterschied zwischen den Beinen des ElendsdesdMangels und denen der Meister-
schaft und der Beherrschung [...] beschwort dieahie Bettlerin einen Traum von Gerechtig-
keit herauf, indem sie die offensichtliche Ungetiggieit der bestehenden, durch Courbet
reprasentierten Gesellschaftsordnung [...] verkdtpe

Hatten wir uns schon erlaubipn uns ausind ohne nach den Absichten des Ma-
lers zwischen Figuren, die im Bilde isoliert vomander bleiben, eine Bezie-
hung herzustellen, so wird das von Linda Nochlinm@berboten: Sie will ganz
ausdriicklich das Gemalde besser verstehen aldJseaber, ja sie interpretiert
es gegen seine Absichten, ja sie bemiht Beobapymie sie im freischwe-
bend konstruierten Vergleich gewonnenen gagienseine Gesamtintentich.

31 Aus einer frilheren Fassung:

So sind [die Beine der irischen Frau] etwa enthlé&tlaff, bleich, kranklich, haben aber doch einen
unerwartet perimuttfarbenen sexuellen Reiz. Dagwainkelte linke Bein bietet verletzliche Flei-
schigkeit dem Blick des Betrachters dar, [...]

Doch die Beine der irischen Frau haben auch infledes Bildkontexts selbst eine starke Bedeutung,
namlich als Antithese zu einem anderen Paar Beirgren von Courbet, die in eleganten, schwarz-
grin gestreiften Hosen stecken. Wohlproportionsathstbewusst und aggressiv recken sie sich dem
Betrachter entgegen [...].

In ein unentrinnbares Dunkel getaucht, verweigett die irische Frau dem Licht der produktiven
Vernunft und dem repréasentativen Konstrukt jenethdénden, verfihrerischen Aura, die den Kiinstler
und sein Werk umgibt. [...].
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Interessanterweise gelangt sie jedenfalls genauwvieu einer Sichtweise, in
der das Werk denn doch wieder als ein hochpolisaérscheint. Sobald wir
den Standpunkt eines den Absichten des Autors ridigie Nacherzahlens oder
eines das Ganze aus den Teilen und die Teile ausG#nzen erklarenden In-
terpretierens oder wie im Falle unserer Herangehbeise die heuristische Un-
terstellung, dass die Bilder Courbets als Kondensates umfassenden und al-
les durchdringenden Liebesblicks auf das jeweiliyget entstehen, aufgeben
und die Bestandteile des Werkes freihdndig komkenieverwandelt sich unsere
Rezeotion in ein analytisches Vergleichen und Aagiffe-Bringen, in das un-
ser kritisch-wissenschatftliches Vermégen einzi#imh offenbaren sich die dem
Maler- oder Liebesblick entzogenen Hintergriinden wtenen sich dann das
Dargestellte als durchschaut und veranderbar, @msSeéend von Humani-
tat/Inhumanitat abhebt, der politisch zu bearbeitéare.

Ob man das darf, soll hier nicht grundséatzlich erdrwerden, wir wollen viel-
mehr herauszufinden versuchen, wie es kommt, dassAtelier eine solche
Sichtweise offenbar herausfordert und sogar belghicht wahr?), und dann
entscheiden.

Man kann es so sehen: Zum ersten und einzigen kit ICourbet mit dem
Thema der menschlichen Gesellschaft sich einenraéged vorgenommen, der
einem nicht wie eine Landschaft direkt vor Augeshen kann, sondern flr den
er eine fiktive Situation (Atelierfest) schaffen sste, in die hinein Reprasentan-
ten zu stellen waren. Sie, jeden fir sich, mit d&diok der Liebe darzustellen,
war nicht das Problem, obwohl er zu neuen Mittekifgn musste (Massenmen-
schen mit Prominentengesichtern z.B.). Das Problan das Ganze — die
Menschheit, die Gesellschaft — und war das Dazwisclwvaren die Beziehun-
gen zwischen den Einzelnen und den Gruppen, weihisht anschaubar gege-
ben sind und vom ,Herzen*, vom Subjekt der LiebmyvEnsemble aller Krafte,
das ihren Blick konstituiert, nicht erfasst werdégmnen: Man kann die Gesell-
schaft nicht lieben, auch die Okonomie nicht, diitiR usw. So blieben die mit

Fir uns ist diese Sichtweise zunachst deshallesgant, weil sie im drastischen Gegensatz zu unsere
verstehendeimterpretation der Bettlerin, zu ihrem VerstandmsFunktionszusammenhang dieses
Courbet,zu stehen scheint. In der Tat kdnnten wir Nocttirwerfen, dass sie, um von der Katzenent-
lassung zu schweigen, die Zusammengehorigkeitider fit der ihres kleinen Sohnes verkannt hat,
durch die ihr und gerade ihrer Heruntergekommenaeaine eminent positive Funktion zuwachst.
Tatséchlich zeigt sich hier eine gewisse Fixiettber bedeutenden Forscherin auf ihre im De-
konstruktivismus zu verortende Methode, ein duriehHerangehensweise bedingter blinder Fleck.
Entscheidend ist aber, dass sie trotzdem Rechtl&ss, man je nach Blickwinkel zu gleichermalRen
legitimen, wenn auch gegeneinander stehenden Begelongelangt: ...
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Liebe gemalten Einzelnen unverbunden und ohnebgnah Bezug zum Zent-
ralgeschehen im Raume stehen, was sie dazu befaeiteeiner neuen Ebene
aufeinander verweisen zu konnen.

Man kann es auch so sehen: Das ganze Projektdstaacharakterisiert, dass
es von vornherein additiv angelegt war: als riedifgg@tenkarte in Form auch
noch eines Altars aus drei Feldern, auf denen Wexdenes zu sehen sein sollte.
Erst nach und nach entstand das einheitliche Th@amesmschheit”, und nach
und nach erst, letztlich aber nicht durchgreifesahdern viel Chaos, Nichtinteg-
riertes lassend, entstand das typische Courbei-Bid einen naturgetreuen
Wirklichkeitsausschnitt zeigt, der als Ganzes azueeiEpiphanie gelangt. So
blieben die mit Liebe gemalten Einzelteile eherimddeieinander, statt im
Liebesblick auf das Ganze aufzugehen, was siee ©ibkn, ,dazu befreite, auf
einer neuen Ebene aufeinander verweisen zu kénnen.*

In beiden Fallen liegen gewissermalien zwei Gemaldedurchsichtige Folien
aufeinander, wobei wir zwischen einem eher herkdaotmah Bild und einer
neuen Sorte von Kunstwerken unterscheiden kdnnenCdurbet hier mogli-
cherweise gerade erfindet: eir@ollage®

Die Frage ist nun, ob Courbet selber solches Aafader-Verweisen absichts-
voll — evtl. mit vorbewusst-dunkler Absicht - anggi hat oder ob der Betrachter
es in eigener Machvollkommenheit mehr kon- als nskaiiert. Die Frage ist
nicht einfach und vielleicht auch nicht einheitlich beantworten. Der drei-
feldrige Aufbau, in dem Symmetrien und Antithesefweeisbar sind, spricht fir
Ersteres — in der Mitte wird Kunst gemacht und kamrniert, rechts hat man
Zugang zu diesem Vorgang, weil man sich vor denwaind bewegt, wahrend
man auf der linken Seite ausgesperrt oder sichpausnd hinter ihr bleibt; in
der Mitte das Kunstler-, links ein proletarischesaR dem birgerlich-
romantisch sich Liebende rechts am Fenster gegestéhen, beide im Hinter-
grund, wahrend im Vordergrund Mme Sabatier nachoMdagm angelt usw. Fir
das Zweite spricht ausgerechnet die Konstellatari,die Nochlin ihr schwere
Geschutz richtet, um sgegenCourbet zu verwenden; die er, wenn Uberhaupt,
nur sehr untergrindig gewollt haben kann.

%2 Andere Fassung: Tatsachlich scheint Courbet hieremem Mittel, das erst im 20. Jahrhundert
selbstverstandlich geworden und dem Filmschnitivaedt ist, zu arbeitet: dem der Coll&geOb-
wohl der fiktiven Narration zufolge sich alles imem Raum abspielt, sind die Welten oder Auren
oder Sphéren doch so verschieden, dass man eimdnittS zwischen sie legt und bedeutungsvolle
Beziehungen in der Weise des Vergleichens und éehselseitigen Erhellung zwischen ihnen kon-
struiert.
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Wenn es aber so ist, wird dann das Kunstwerk rzanh Steinbruch flr An-
schauungsmaterial, das vorgefertigte MeinungerBagschters illustriert? Un-
sere eigenen Ausflihrungen tber Napoleon und dideBetund ganz besonders
die Interpretationen Nochlins zeigen etwas anderes:

Auch wenn man sie den Zentralgewalt@bsicht des Kinstlersind Bild-
idee/Werkorganismusntzieht und sie flr sich sprechen lasst, bleibeneth-
zelnen Figuren doch ein einmaliges Ensemble uneneikikrokosmos einge-
bunden, der sie zwar nicht funktionalisierend umiéert, sie aber mitusatzli-
chen Bedeutungen aufladt und in den sigch zurtickwirken. Schon dass wir
oberes und unteres Ende der Gesellschaftshierarclgsmem Raume und bei
einander sehen, ein visuelles Erlebnis der besend&rt, dem aber kein Zufall
zugrunde liegt, sondern das nach Sinn fragen ldssts hier Menschheit das
Thema ist, die Gegenwartsgesellschaft wie die @t@mer kinftigen, dass im
Hintergrund die Religionen, die soziale Frage umel Hevolutionen prasent
sind, im Mittelgrund das, was bei zynischer Bettanf die Menschen wirklich
zusammenbringt: die Waren und das Geld: Dies alelsmehr schafft ein drei-
dimensionales Gewebe von virtuellen Beziehungelg, natht ausgemalt sind,
sich dem Betrachter aber zu Ausmalung und Kommemigeauseigeneniver-
maogen anbieten und so die Figuren mit einem Fragsimw, und zwar dem
ganz eigenttimlichen dieses Werkes, umgeben.

Wie ergiebig es gerade bei Courbet ist, sich aegelstummen Angebote einzu-
lassen und die virtuellen Faden diskursiv zum Redehringen, zeigt sich ein-
drucksvoll bei Linda Nochlin. Courbet hat es minhee ganzen Meisterschatft so
darauf angelegt, alles Normen- und Klischeehafinakhren und jede verein-
nahmende, Bedeutung festschreibende Typisierungunatgn eines sein-
lassenden Entbindens von Individualitat zu untedas dass wir Figuren ohne
weggebugelte Differenz, jede so eigentimlich uneduziert komplex, wie das
nie dem Begriff und nur der unmittelbar-sinnlicrmschauung fasslich ist, vor
uns haben, die jene unauslotbare Ergiebigkeit aséme die wir sonst nur von
Menschen aus Fleisch und Blut kennen. Das ist @s,.inda Nochlin zu nutzen
versteht, also genau das, was wir als ldabendGemaltsein der Gegenstande
Courbets bezeichnet und worin wir die Eigentimlahiseiner ,Methode“ ge-
funden haben. Weil sie mit bewundernswiuirdiger Akritber meisterhaft erfass-
ten und Tiefes an die Oberflache, HintergrindigeseoZensur nach vorn las-
senden &asthetischen Besonderheit der Figuren naichkgan sie Linien ziehen,
aus denen anders als durch Liebe oder Kunst nicldredeckendes aufscheint
und begrifflich diskutierbar wird. So kann sie stldie manifesten Absichten
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Courbets wie auch die vermeintliche Werk-Botschiaftonstruieren und durch
das Gemalde hindurch urdn ihm beglaubigfusammenhénge beleuchten, die
Anlass zu kritischer Analyse des gesellschaftlicligsnzen, der dann auch
Courbet und sein Werk nicht entgehen, sowie zuipactier Verdnderung geben.
Vom Gemalde beglaubigt? Genau so muss man es de@eanvermischte Lie-
besblick ist blind flr die Zusammenhange, von deterRatio weil3, aber sie ist
hellsichtig fir das Individuum in seiner konkretéxistenz, das die Ratio weder
fassen noch wirdigen kann und der von verfigendaxid® Gewalt angetan
wird. Ein Bild, das von ihm zeugt, ist sein eigeNéahrheitsbeweis, Meister-
schaft wird zur Beglaubigung: Wer so gemalt wurtksn gibt es so auch, und so
verspricht seine Ergrindung mit den Mitteln wissdadtlicher Kritik eine Er-
weiterung unserer Menschen- und Selbsterkenntnisesaeue Perspektiven
humaner Politik.

Fazit

Im Atelier-Gemalde gibt Courbet Rechenschaft Uber seine lefiisshe Arbeit,
indem er die Menschheit malt, wie trotz aller Uitfest, Entfremdung und Ent-
zweiung-in-sich das Potential eines anderen Seissha hervorleuchtet und wie
sie sich vermittels einer dies aufgreifenden Kwwber zu ihrer wahren Be-
stimmung erlésen kdnnte: zu einer universalen Gescbaft, die auf Liebe ge-
grindet ware.

Er flhrt vor und lasst uns am eigenen Leibe sihndidahren: Allen Fremdhei-
ten und Disparitaten zum Trotz gleichen wir unsirdastass ein jeder liebens-
wert ist, der Liebe bedarf und ihrer auch fahig Bnn alle Menschen tragen
ein je besonderes Antlitz, aus dem der Funke dbgels und sowohl ein ganz
individueller Reichtum — eine innere Welt — alslaeme eigene Einsamkeit und
Bedurftigkeit aufscheinen.

So bricht allenthalben die Liebe auch in der Pralds Menschen hervor: als
Liebe zu den schénen Dingen, zu Tieren, als redgiind als romantische Lie-
be, um in der Tatigkeit des Kinstlers zu gipfeler den Liebesblick zu seiner
Profession gemacht hat und nun, als Erzieher desnsalen Publikums, an das
er sich wendet — ,des Menschengeschlechts” alsen-Zaigang zu jener ande-
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ren Weise zu sein, konkret: in die Zukunft einefr lagbe gegrindeten Weltge-
sellschaft’, eroffnet.

Was die Menschen an der Liebe hindert und diesehb&@skt oder pervertiert,
wo sie dennoch sich zeigt, ist die Universalie giSezialen, das statt von Liebe
von Verfligung, Besorgen, Macht und Ungleichheitib@st ist und sich so ins
Innere der eigentlich ja auf Liebe Gestellten mgefressen hat, dass es sie in
Einsamkeit, Entfremdung und Separation festhalt: Bemme bleibt bei sei-
nem Kult, der Liebhaber schoner Dinge bei den ké&wfh Waren, der Freund
der Tiere bei seiner Liebhaberei, und selbst desipaierteste aller Beziehun-
gen, der sexuell getbnte Eros des menschlichers Rgelangt im besten Fall zu
einem privaten Gliick im sozialen Absé&itsvahrend er in den schlechteren, a-
ber normaleren Fallen von enthumanisierten Lebehsgengen zerschlissen,
vom Streben nach Rang und Geld korrumpiert, vomlaktuellen Narzissmus
ausgehohlt wird.

Von diesem Sozialen gilt es sich zu befreien, atent regredierend in einen
vorzivilisatorischen Naturzustand, sondern progreshid in eine postburgerli-
che Gemeinschaft, wie sie in der Aura des Kunsfsais und des Kunsterle-
bens schon anwesend ist: im standeslosen Bettelka®l sein unverdorbenes
Herz noch spontan zu 6ffnen versteht und, wasfélrerin die Zukunft, in die
es hinlberwachst, mithehmen wird, in der enthusex$em Frau und mitprodu-
zierenden Gefahrtin, die die Korsagen des Anstabtegen und zu einer neuen
Natirlichkeit finden konnte, im Maler selbst, derch sein Beispiel gebendes
und transzendierend-hintberrei3endes Schaffen dienitflung zwischen den
Seinsweisen bewirkt.

33 Man darf hierbei natiirlich nicht an einen Himmeh Paradies, eine Friede-Freude-Eierkuchen-
Welt denken: das widersprache dem fundamentalelisRes Courbets vollstandig. Man muss Bilder
wie das Wirtshausidyll von Ornans im Auge habenGeaoirbet den als Mann mittleren Alters noch so
kernig-vital charakterisierten eigenen Vater ilrslos als abstéandig-wegschlafenden Fast-Greis malt
oder an die ,Toilette der Toten®, ein landliche @esatmendes, entziickendes Bild aus den Herzen
kommender Firsorge, die aber, makaber flr unsereémgem schon in Totenstarre Gibergegangenen
Leichnam gilt. Man muss auch an die den Zeitgemoasgerzeihliche — so genannte! - Hasslichkeit-
bei-Courbet denken, deren Sinn freilich ist, Diéiez gelten zu lassen. Liebe bedeutet bei diesem Ma-
ler eben immer auch Schonungslosigkeit und Desiliysler Liebesblick ist immer auch ein entlar-
vender, Sein-Lassen impliziert bei ihm (wie Gbegtan der Lieb, wirde ich sagen) Schénungsver-
zicht. Und natirliclglaubtdieser Maler nicht an eine endzeitliche Totalveraing!

% \Vgl. aber die Ausfiihrungen zu dem Gipsmedaillarhte oberhalb der Leinwand (Abbildung xy, S.
xy): Verratselt ist imAtelier doch auch jene faszinierende Alternative zitieuf,die wir schon ganz zu
Anfang stieRen (Courbet und Virginie Binet als diesbenden auf dem Lande”) und die in der spate-
ren Geschichte von Liebe und Kunst so grof3e Bedgwgtangt hat: bei den Rodins, bei Beauvoir-
Sartre, bei Brecht-und-seinen-Frauen, bei Saintké*tad Tinguely.
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Also ein doppelseitiges Bild: verheildungsvolles Bienschheit und radikal kri-
tisches der Gesellschaft, eins ins andere eingelagsd mit ihm verwoben.

Als Gesellschaftskritik aber ist das Bild merkwidnellsichtig und blind
zugleich — oder vielmehr: Die Liebe selbst, mit dsrja wie alle Bilder Cour-
bets gemalt ist, die ja Methode ist bei diesem K aeigt ihre sprichwortliche
Hellsichtigkeit und ihre noch sprichwdrtlichere ilheit:

Gesellschaftskritische Hellsicht entsteht dadudassMenschheizwar Thema
nicht aber eigentliclcegenstanadles Gemaldes ist in dem Sinne, deissBlick
das Dargestellte im Ganzen erfasste und es in etiypsscher Weisaein: zu
sich kommen, aus sich herauskommen, sich entfét&€e; vielmehr setzt es
sich zusammen aus mehreren solcher sich entfalt€negenstande — Einzel-
personen, Paare, Szenen - , die willkirlich unteera Dach und in einer fikti-
ven Situation zusammengestellt sind, um etwaspndamicht vor Augen haben
kann, zu reprasentieren: die Menschen aller RaurdeZeiten und die der Ge-
genwart insbesondere; je mehr aber diese Gegemsi#ndeuchten beginnen
und wir uns in sie hineinfihlen und ihrer individlea Liebenswurdigkeit inne
werden, um so deutlicher wird, dass ihre Separatidrder Leinwand nur Aus-
druck einer Vereinzelung und gegenseitigen Entfiemgdist, die objektiv wal-
tet. Sobald der Liebesblick, von den individuellenschen eingesaugt, sich
Uber sie erheben und ihrem Ensemble sich zuwendeht:y schaudert er vor
einem Sozialen zurick, das seine Atome und Molekiar beherrscht und
fixiert, in der sie aber mit allen Disparitaten fich bleiben und keineswegs ei-
ne Gemeinschaft bilden, in der sie aufgehoben Warklellsichtigkeit des Lie-
besblicks auf die Menschheit.

Seine Blindheit besteht darin, dass es bei diesamnickschaudern bleibt und
nichts von den wahren Zusammenhéangen greifbar wiedVereinzelung, Ent-
fremdung und Erstarrung in Gleichgultigkeit bedingEr erfasst, dass Napole-

% Aus einer friiheren Ausarbeitung unterm Stichvisthetische Gesellschaftskritik:

In seinem Experiment hat der Maler des ,Ateliereivissermalien das Lot der Liebe in die Tiefen des
gesellschaftlichen Lebens geworfen und eine Kanigrganz besonderer, eigentimlicher Art dabei
gewonnen: Die Liebe kann die Gesellschaft selbst dds Gesellschaftliche nicht sehen, aber indem
er in soziografisch sinnvoller VersuchsanordnurggMenschen ,kommen* [&sst, zeigt sich in deren
Verhalten, Interagieren und Kommunizieren, was ridalRRstédben des Liebens an einer Gesellschaft
dran ist. ImAtelier zeigt sich, dass sie in der feudal-bourgeoiserelzebaft des damaligen Frank-
reich nur ausnahmsweise und in unterdriickten, pggxen Formen vorkommt: als eskapistisch-
romantische in privilegierten Kreisen, wie sie ardseits sich in Libertinage verkehrt, als die Gren
zen des Privaten nicht Uberschreitende bei derstfggnden, als in der Arbeitsverhéltnissen ersti-
ckende bei den Fabrikarbeitern usw. So wird dieeBshaft selber als eine kalte, machtbestimmte,
hierarchische, unmenschliche fihlbar, als dissaide, dem Warenfetisch erliegende, kunstfeindli-
che (Stichworter: Isolation, Einsamkeit, Non-Sotitid, Status, Reichtum...).
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on ein netter tierlieber Kerl und die Bettlerin eibedauernswert Ausgestol3ene
ist und dass nichts zwischen ihnen geht, obwohbedesvater und sie Landes-
kind ist, aber in keiner Weise erfasst der liebeligk, was dahinter steckt, wa-
rum es so ist und wie das eine das andere hervaigelhat und bedingt.

Aber: Gerade weil der Liebesblick seine Gegenstéaefmrat zu sich selbst
kommen lasst, an ihrer Integration aber vernehndidheitert, generiert er den
unabweisbar in den Raum gestellten Appell, sicleianderen Instrumentari-
ums zu bedienerder Theorig um der wahren Zusammenhénge habhaft zu wer-
den,und der politischen Praxisim sie zu verandern - nicht mehr in Liebe, denn
Liebe ist ja Sein-Lassen, lockende Empathie, ewskd&assivitat, abaum der
Liebe willen die anders Uber ihre gesellschaftliche Kanabsatind Perversion
nicht hinweg kommt, auch nicht durch das erlésehthe freisetzende Wirken
einer Kunst, die in solcher Perspektive selbstPatsdukt und Agentin der Ge-
sellschaft erscheint.

Um in einer auf Liebe gegriindeten GesellschaftMig®schen zu sich kommen
oder Menschheit allererst sein zu lassen, eindilealie durch nichts als Ratio-
nalitit gekennzeichnet ware: Ist dies also die silf@thetische hinaus in die
Praxis weisende Botschaft dételier-Bildes?

Nicht ganz. Ins Licht einer finalen Befreiungspé&ligetaucht, die im Effekt ja
nichts anderes als Revolution ware, glimmen diedgastalten im dunklen Hin-
tergrund des Bildes noch einmal auf: Priester, Revmare, Aufstandische,
Sozialisten und Anarchisten, in der hintersten Eekeudhon in Person — die
Ideologen und die Tater mit welthistorischem Semdbewusstsein, kdnnte
man sagen. Mit dem im imagindren Gepack, was war {@e wissen, und in
diesem Bilde per Augenschein ihrer Impotenz in $adkunst und Liebe Uber-
fuhrt, werden sie zu stummen Warnern vor ausdglitie kopfgeborener und
kopfgesteuerter revolutiondrer Praxis, zu Anmahrdgssen, woflr sie selber
gerade nicht einstehen kdnnen: politischen Handdbss seine Verwurzelung in
der konkreten Existenz ganzer Menscinght vergal3e, dason den Korrekti-
ven Kunst und Menschenliebe begldiletbe.

51



Endnoten

' Hierzu zwei friihere Fassungen A und B:

A
Beim ,Selbstbildnis als Verwundeter* war nicht zutscheiden, ob Zuwendung heischende
Selbstdarstellung sich mehr an die verlorene und kiinftige neue Geliebte oder mehr an die
Offentlichkeit wandte: beides spielt unentwirrbasammen. Im ,Selbstbildnis als Cellospie-
ler* ist der Akzent eindeutig: Das Instrument veist@uf die harmonisierende, Liebe spen-
dende Kraft der Kunst in der Gesellschaft starkerabs auf das personlich Liebesverlangen,
und so sind die Liebesblicke, die der Portratieeigend erheischt, die von uns allen. Dieser
Kinstler will von der Gesellschaft, in der er leipd in die er seine Liebesimpulse hinaus-
schickt, geliebt werden.
Nun war dieser Maler ein aul3erst ichbezogenemiggéedurftiger und fir viele Zeitgenos-
sen unertraglich selbstbewusster Mensch, er lie8jatle populéarpsychologische Denunzia-
tion als ,Narzissten“ hinter sich durch ein entghiendes soziales und politisches Engage-
ment (das ihn schlief3lich ja auch birgerliche Existund Leben gekostet hat) und insbeson-
dere durch ein entsprechendes SendungsbewusdtsKiinstler, dem er in seiner Praxis aber
auch entsprach. Dazu war er ein Programmatikerjehtand, der sich und der Offentlichkeit
bestandig und nachhaltig Rechenschaft Gber seibeitfablegte und lauthals, untberhorbar,
die entschiedensten Forderungen an Kunst und Gelseft richtete, so mit jenem Mal3stabe
setzenden und Kunstgeschichte schreibenden Kang#sufRealismus®.
1855, zur Pariser Weltausstellung, war es dannesb Rrankreich veranstaltete einen riesi-
gen Kunstmarkt mit Tausenden von Exponaten, urgeernl die Bilder Courbets auch sattsam
vertreten waren. Diesem, inzwischen arriviert ugidhr geworden, gentgte das aber nicht. Er
unternahm den Wahnsinn, am Rande des Ausstelluldgsigs eine eigene Ausstellungshalle
mit der Aufschrift ,Pavillon du Réalisme* zu errigm und mit weiteren, teils tberdimensio-
nal grol3en Bildern auszustaffieren, darunter dieagate ,Realallegorie” Das Atelier des
Kinstlers. Hier gibt Courbet Rechenschaft Uberes@irbeit und sein Programm, in der
Hauptsache aber unternimmt er jenes UnmdoglicheWdashselspiel von Gesellschaft und
Kunst mit den Mitteln des Sein-Lassens oder debé.i@arzustellen: der unmittelbaren An-
schauung ebenso verpflichtet wie der ungeschminktahrheit und jenem tieferen Sein unter
der Oberflache des Alltags, das die Dinge wie dendthen immer schon von sich aus ent-
halten und das man nur entbergen kann, indem mionesien lasst:

B
Es war vielmehr so, dass der Kinstler es fir eewdistehende Weltausstellung anfertigte,
auf welcher der Staat eine grof3e Schau der frasctiem Gegenwartskunst plante. Es sollte,
altertiimlich gesprochen, eine Art Visitenkarte varcheute kann man treffender sagen: so
etwas wie eine Webseite, auf der ein Kunstler auges Werkstatt berichtet, Proben seiner
Kunst liefert, seinen Werdegang erzahlt und selbhsBeerstandnis umreil3t. Da das monstrose
Gemalde mit seinen sechs Metern Breit und dreidinidatern Hohe nicht angenommen
wurde, baute Courbet neben dem Weltausstellungsdelkdus eigenen Mitteln einen ,Pavil-
lon des Realismus®, um sein Werk, in das er mal#ws@artungen setzte, der Welttffentlich-
keit dennoch zu préasentieren. Zu einem Bild der $dbanliebe und dadurch zum Manifest
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einer Kunst, die durch die Exerzitien des Sein-easszur Renovierung der Welt in eine
Heimat anstiften mochte, war das Werk erst im Fs®aeiner Entstehung und aus inneren,
kunstlerischen Notwendigkeiten sowie aufgrund vbiaiien geworden, die zunachst unab-
sehbar waren und sich erst an bestimmten Statsgiaer Fertigstellung ergaben. Wir wer-
den dem im Einzelnen nachspuren und nicht allzuawiedie zwar beriihmten, aber wenig
Vertrauen erweckenden Selbstauskiinfte des Méigieben

' und sogar dessen Mutter, seine Lebensliebe Ved@imiet (auf dem Gipsrelief rechts ober-
halb der Leinwand), die ihn verlassen hatte

" Aus friiheren Versionen, an dieser Stelle teilweiseveit gehend: Haben Sie schon mal ein
Kind vor Ihren Augen wachsen sehen? Hier ist déd, Buf dem sie es kdbnnen, so weit ich
sehe: konkurrenzlos in der Kunstgeschichte.

Wir stehen vor dem, was in diesem Gemalde das etiydische Ereignis ist: seiner Epipha-
nie. Wir sehen, was erscheint, wenn Courbet sdindyesblick auf sein Malen selbst richtet,
auf dieses Malen aber als Wirksamkeit unter denddeen. Ein kleiner Junge ist hin- und
weggerissen von einer Kunst, welche, von Erotik €iimdorgender Teilhabe getragen, die
Dinge aus allem Gewohnten und aller Herrschaftusg(3t und, ohne sie unserer Willkir zu
unterwerfen, an ihnen zeigt, wie wir in der Weltlause sein konnten.

Mit der Gedankenwelt und dem Herzen des kleinege&umurch seine Augen blickend ma-
chen wir eine begliickende Erfahrung: Da sind digekypaare von zwei Erwachsenen, die so
in der Weise begeistert liebender Eltern auf utemnyu so beschitzend, ermutigend und alles
Gute uns grenzenlos zutrauend, dass wir unbandigéekund Mut zur Gestaltung der Zu-
kunft in uns splren, zu Neuem und noch gar nicliz&denkendem. Aber die Erwachsenen
sind nicht nur als jene Augenpaare da, ohne die Kead seine Anlagen entfalten kann, sie
sind es auch mit einer Praxis, die sich von allesmBstizieren, Anpassen und Ausstatten fur
ein erfolgreiches Zurechtkommen in der Gesellschaftefst unterscheidet: Sie fihren uns
vor, wie man sich der Welt und den Andesain-lassenauwenden kann und wie Natur und
Menschengemeinschaft dadurch schon werden, ihrénBelt preisgeben und sich in ein frei
lassendes Zuhause verwandeln. Eine Welt zeichaetad, in die wir nicht mehr geworfen
waren — mit dem Ausstol3 aus dem Mutterleib haberdiws ja schon erlebt und dann immer
wieder neu mit jeder weiteren Station des Erwachsetens — , in der Freiheit und Unter-
wegssein zu Neuem sich vielmehr mit selbst gesehaffBeheimatung verbéanden.

der kleine Junge mag im Moment nichts anderes wend#len als auch so ein toller Maler,
aber sein ,Angehen”, in der Sprache der Gartneprgeden, pradestiniert ihn fuar mehr: zu
einem der vielen Menschen der Zukunft (ware estrgohverfanglich, konnte man an Nietz-
sches Ubermenschen und an die ,Fernstenliebe“aminau der er, die Botschaft des im Bild
anwesenden Nazareners Uberbietend, fahig sein ndisgjne auf Liebe gegrindete Gesell-
schaftins Werk setzen werden.

Da kommt dann alles darauf an, wer dieser kleimgdust, den wir schon gut, aber noch
nicht gut genug kennen. Blattern Sie mal zurlcklieom Bild, auf dem ein Bettler ein AlImo-
sen gibt! Da sehen Sie den verlausten, schwarzemmnigen Hund, der sich in die gepflegte,
weilde, possierliche Katze verwandelt hat, denrZajeunerin mit dem Kind ist unzweifelhaft
unsere Bettlerin, deren Sohn also der kunstvedikidine Junge des ,Ateliers* ist, der auf
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dem anderen Bild sich bei zugehaltener Nase naxh@eldstiick reckt: jenes Urbild von aus
der Gosse aufsteigender Naturlichkeit oder audéeivilisierung aufsteigenden Humanitat-
sans-phrases, wie wir gesehen haben.

Er ist Gbrigens so hervorragend gemalt, dass egeadau dies auch dann erschiene, wenn wir
dieses andere Bild nicht heranzégen und das miBeééterin und der Katze weggelassen
hatten. Der kleine Junge ist das Kind, das in ules &teckt und trotz aller zivilisatorischen
Verderbnis in jedem von uns virulent bleibt, zugheaber ist er der Mensch der Zukunft, der
unter uns schon weilt, ja in einem jeden steckickhen Berufs oder Standes auch immer, und
der von der Kunst zum Wegbereiter einer auf Liebgrigndeten Gesellschaft befreit werden
kann.

" Aus fritheren Ausarbeitungen:

...der Schacher am Kreuz geht eben doch auch i#degbuppe durch, wahrend wir vom To-
tenschéadel sogar genau sagen konnen, wo er herkdwoett auf dem Zeitungspapier lie-
gend, in das er gewickelt war, verrat er sich alsdstiick vom Friedhof in Ornans, von wo
ihn entweder Courbet selbst mitgebracht hat, atlaetberihmte Begrabnisbild konzipierte —
dort liegt er namlich am Grubenrand! - , oder detefigraber direkt links von ihm.

Laut Courbets Selbstauskunft, die der Besucheauifiseinen Rundgang bekam, handelt es
sich um nichts weiter als um ein jedem bekanntessKérutensil: eine Gliederpuppe. Diese
ist aber ist in dem Schatten, aus dem sie sich keamrorhebt, kaum als solche kenntlich und
eher so gemalt, dass man an den Korpus eines Gatesudenkt, wahrend das tber den
rechten Arm hangende Tuch auf Bilder der Kreuzabmaberweist; bildlogisch handelt es
sich um den reuigen Schéacher, dem Jesus selbstinder der Leinwand als Kruzifixus fol-
gen muss, das Paradies versprochen hat. LetztdelWweseitigt der links unten neben dem
Ful3 der Figur platzierte Totenschadel: Hier istgatia, hier findet durch ein tddliches
Selbstopfer die Erlésung der Menschen durch dibd.i@ottes statt.

Dann aber erscheint der Kiinstler vor der Leinwdadlar neue Messias, der die Heiterkeit
und Weltlichkeit der Kunst an die Stelle des Kreatades setzt und Erlésung durch Malen
und Vermittlung einer auf Sein-Lassen gegrindeteridhung zur Welt bewirkt, Paradigma
des zur ,Erziehung des Menschengeschlechts” (8chiberufenen Kinstlers schlechthin.
Entscheidend ist aber die Aufladung mit symbolisdedeutung, die das Geschehen in der
Bildmitte durch die Figur links im Schatten der age bearbeiteten Leinwand erfahrt. Cour-
bet selbst hat sie in seinen Erlauterungen, did&dsstellungsbesucher an die Hand bekam,
als ,Gliederpuppe” bezeichnet, was wohl den Sintehainen Realismus wieder in Kraft zu
setzen, den er langst und absichtsvoll Uberschiitstte: Urspriinglich mag das eine Glieder-
puppe gewesen sein, aber durch Haltung, Ubermaindd3ehangung mit einem Tuch, wie
man es von Kreuzigungsszenen kennt, wo solche TidemeAbnahme des Korpus vom
Kreuz dienen, schlief3lich noch durch die BeigaleTd#enschadels (Golgatha = "Schadel-
statte”) wird sozusagen eine Beschilderung aufifestie sagt, dass wir es hier mit einem
profanen, pagan-fréhlichen Alternativgeschehen @pfertod Christi zu tun haben, mit einer
Erlédsung, die nicht von oben, sondern aus der MiteGesellschaft selber kommt, vom
Kinstler, der sich seinen Mitmenschen im Mediumidemen Jungen padagogisch zuwen-
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det, aus der Kunst als Medium eines in Zukunft nobgh besseren Lebens, einer Gesell-
schaft, die mit der sie durchwaltenden Praxis agftealiter gegriindet ware, was in der
Kunst noch fiktiv bleibt — oder ,Methode*, wie wgesagt haben - und seinen Weg allererst in
ein Bildfindet: auf die Liebe.

*
Nach dem Muster des Modells-als-Wahrheitsallegauientepretieren:
Zunachst allegorienahes Zitat von Golgatha / Kretak/ Christenerlésung durch diesen,
durch Menscheawpfer.lronische Auflosung in Realismus: blo3 Giederpyfge in Zei-
tungspapier gewickelter, geklauter FriedhofsschddelSchacher am Kreuz geht eben doch
auch als Gliederpuppe durch, wahrend wir vom Tateside!' sogar genau sagen kénnen, wo
er herkommt: Noch auf dem Zeitungspapier liegemdlas er gewickelt war, verrat er sich als
Fundstiick vom Friedhof in Ornans, von wo ihn enwvedourbet selbst mitgebracht hat, als
er das berihmte Begrébnisbild konzipierte — degtler namlich am Grubenrand! - , oder der
Totengraber direkt links von ihm.
Botschatft: Leid und Tod auch bei mir, Courbet, alealistisch: professionell nach der Natur /
mit den richtigen Utensilien statt glaubig-tradiesl-klischeehaft. Ich ersetze durch mein
realistisches Malen die veraltete Vorspiegelungrekriésung durch Tod / Menschenopfer.
Und wieder bleibt eine Beschilderung Ubrig: DieBtden und seine Vermittlung / Mensch-
heitserziehung / Paradiesoffnung ist die zeitgentfRissung-der-Menschheit!

v Hier hat Courbet seine Freunde und seine Klisrgedammelt, so dass dieser Bildteil sehr
offenkundig dem Titel des Ganzen entspricht, ddsténdig lautetDas Atelier des Malers,
eine reale Allegorie, die eine Phase von siebemelameines kinstlerischen und morali-
schen Lebens umfasEr gibt bekannt, mit welchen Paris-, aber auchbgkannten Grélien
des gesellschaftlichen und des Geisteslebens eahigngflegt: Aul3er Baudelaire kennt nach
wie vor jeder Gebildete Proudhon, von dem der gatgentum ist Diebstahl* stammt, wéh-
rend wir das aufderst vornehme Paar im Vordergroet heute in den grof3en Pariser Muse-
en wiederfinden. Die meisten hat Courbet sogaendffentlichten Portrats selbst gemalt, so
dass wir hier auch eine kleine, sicher auch demey dienende Werkschau vor uns haben:
In den meisten Fallen ist es namlich so, dass ldysiBgnomien von diesen Portrats herliber-
kopiert sind und das Neue im Wesentlichen numdaesteht, wie die Dargestellten sich jetzt
im Raume bewegen (oder autkht bewegen, was von Bedeutung ist, wie gleich zursehe
sein wird). Womit wir freilich erst eine ganz oldédhliche Bedeutungsebene erfassen, fur
den tieferen Sinn des Ganzen nur insofern von Bedguals deutlich wird, wie Courbet es
in diesem Bildteil hinbekommen hat, diesen ungevithan Eindruck von historisch-
dokumentarischer Authentizitat, ja, dgegnung miins bekannten Personen erzielen.
Uberblicken wir nun das ganze Bild, wird deutlidass dies ein durchgangiges Charakteristi-
kum ist.

Gébe es eine Skala von, sagen wir: 1 bis 10, &iPdrtratqualitdt von Menschendarstellun-
gen, so wurden tendenziell alle dreil3ig Personenauf diesem Bild versammelt sind, sehr
hohe Punktzahlen erreichen, was nicht nur dem elmensbekannten Blick dieses Malers fur
das im AuReren sich darstellende Innere eines Mensend dem Kunstgriff zu verdanken
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ist,, bekannte Personlichkeiten des 6ffentlichebens oder der Geschichte (links-vorn ist es
der amtierende Napoleon lll.) auftreten zu lassendern auch namenlosen Reprasentanten
von Menschenmassen ,ein Gesicht zu geben* undaslardh mit historischen und biographi-
schen Assoziationen zu hinterfuttern, vor allenr aoe,namhaften* Individuen und hand-
lungsfahigen Subjekten zu machen. So entstehtr@nsantes Panorama von Menschheits-
reprasentanten, die allesamt je einmalige, besendgre innere Tiefe ausstrahlende Indivi-
duen sind und damit der Liebe in beiden Richturfgérg erscheinen: als liebesfahig und
liebebedirftig. Damit aber nicht genug, sind siegenach dem andern, selbst, wo es dem
unvollendet gebliebenen Werk an Ausmalung noch,fabich insofern liebevoll dargestellt,
als jedes Karikieren oder festnagelnde Typisiear &¥erharren in Klischeevorstellungen
unterbleibt und das jeweils Innere in seiner Schedrtervortreten darf, was eben nur ein
Jliebendes Auge*, kein parteiisch oder lebensdenhnalysierendes und bewertendes, zu-
lasst. Noch der politische Hauptgegner, Courbet gigcsonlich verhasst und durch die Ca-
mouflage als betuchter Wilddieb in seiner Bedeutiiinglie Sozialgeschichte Frankreichs
hinreichend denunziert — eben jener Napoleon fd,wiberaus sympathisch, bei der kundigen
Ausubung seines Hundehobbys gezeigt. In der Sumimgendas Personal dieses Bildes auf
eine hohere Punktzahl fur Portratqualitdt kommerjeales andere Werk der Kunstgeschichte.
Allerdings herrscht zwischen den Figuren eine mérklige, fast beklemmende Beziehungs-
losigkeit, und schon gar nicht nehmen die allerteaison ihnen irgendeine Notiz, geschwei-
ge denn Anteil, an dem Ereignis, das sich in d&rBitte abspielt. Die zeitgendssische
Kunstkritik hat das denn auch heftig gegeil3elt, besonders befremden muss dies, wenn
man in diesem Werk die Liebe zur Menschheit thesteatisieht. Wie ist es zu diesem Man-
gel, wenn es denn einer ist, gekommen?

Wie gesagt, ist Courbet auf dem rechten Fllgelldggychons so verfahren, dass er schon
fertiggestellte Portrats seiner Freunde bzw. sdfientel einfach in das neue Bild hiniiber-
kopiert hat — ob das aus Reklamegrinden, aberausholchen der Faulheit geschehen ist,
interessiert uns nicht, da es auf den Effekt ankomattrlich sind Portrats, die, jedes fur
sich, mit Hingabe und Akribie den Portratierten digf Seele gemalt und zu einem epiphani-
schen Ereignis (vgl. oben die Ausfihrungen Gbesdi@ne Jo und unsere ,,Galerie*) gewor-
den waren, ein Problem, wenn sie eins zu einqi@neneuen Kontext rickten, und zwar sind
sie ein Integrationsproblem: Mag die handwerkliSa#te durch sorgféaltiges Beachten der
GroRRenverhaltnisse, der Anordnung der Figuren innRaler Perspektive zu l6sen sein, in-
haltlich wird es schwierig: Aus einem Blick in dierne, einem In-sich-versunken-Sein, ei-
nem Sich-Wenden an einen fiktiven Betrachter, ausrdbrmalsten Portratkonventionen also,
wird ein geradezautistisches Sich-Benehmen-in-der-Gesellschadtden unhoflichéf-

fronts gegenlber dem Gastgebaer so hingebungsvoll und zugewandt den Pinet find

vor aller Augen eine wunderschone Landschaft emtstéasst.

Man sieht, dass dieses Bildungs- und BesitzblUrgerntight nur die ereignishafte Kommuni-
kation mit der Kunst verfehlt, die dem Maler als diahre erscheint, ja dass deren hoch pro-
fessionalisierte Kritik auf das konkrete Werk, dasso privilegiert dargeboten wird, nicht
einmal wirklich hinblickt. Aber im Kontrast dazuask diese Menschen mit aller Liebe in
ihrem je besonderen Wesen zur Erscheinung gehuachin die sein-lassende Aura der
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kiinstlerischen Wirkungsstétte getaucht sind, inkdgrzen, Kinder und nattrlich gebliebene
Frauen so herzhaft gedeihen, sieht man noch mass:sie tGiberhaupt keinen rechten Kontakt
finden, jedenfalls nichts, was auch nur von feremdntensiven, das je Innerste hervor- und
in produktiven, in eine andere Zukunft weisendestAusch miteinander entsprache, den die
Personen des Mittelteils miteinander pflegen. Magtfsich sogar, ob man das ,obwohl*
nicht besser durch ein ,weil* ersetzen und die Blo#st des Bildes in diesem Teil so formu-
lieren sollte: Gerade wenn und gerade well die artgéschrittensten blurgerlichen Menschen
des burgerlichen Zeitalters oder die Zivilisierggstnter den Zivilisierten inrem Wesen ge-
mall als je ganz eigene Individuen gefasst werdemgelassen gar mit den Augen des
Kinstlers, der aus dem Liebesblick eine Methodeagdnhat, erweist sich ihre Isoliertheit
von einander, ihr Gefangensein in Eigenbroteleg nnatur und Asozialitat. Mag Courbet
das nie so formuliert haben — umso triftiger istladurch, dass es ungeplant, daftir mit inne-
rer Konsequenz aus seinem Bild heraus spricht.

Auf jeden Fall ist es so, dass im Licht des Mididt das rechte Fliigelbild von einer Rekla-
me- oder anekdotischen Tafel (,Atelierfete bei Qumtf) sich in eingyesellschaftskritische
wandelt, wobei, wie wir vorlaufig nur hypothetiskimzufiigen wollen, das Gesellschaftliche
selbst, das kein Mensch wirklich sehen kann undh &ketn Courbet zu malen vermochte, als
das schale Nichts fuhlbar wird, das sich zwischéagérlich-kultivierten Menschen noch ver-
starkt und entlarvend ausbreitet, wenn ihre eirsiéil sein-lassenden Darstellung das allfalli-
ge Hatscheln ihrer individuellen Besonderheit ureda@genheit-in-sich noch unterstitzt, oh-
ne wie im Mittelteil neue Perspektiven des Miteidenaufzuzeigen.

Warum veranderte Courbet die Portrats seiner Figoight so, dass sie miteinander in Kon-
takt und Gesprach gekommen wéren und so, wie nelrdsis vorstellt und besonders nach
Betrachtung des Mittelteils dringend wiinschen mossje eigener Mischung aus emotiona-
ler Betroffenheit, Anerkennung und Kiritik, auf ddargebotene Kunstschaffen des Gastgebers
reagiert hatten? Konnte Courbet das nicht? Wan éau? Hat er aus irgend einem Grunde
die Chance, dem Ganzen eine freundlichere oder tjehreie Atmosphéare zu geben, bewusst
in den Wind geschlagen? Es gabe noch einen viétend.

Nehmen wir an, Courbet hatte angesichts der unhsdigs hervorgebrachten Asozialitat,
Indolenz und menschlichen Kakee Erfahrunggemacht, und zwar diese:

Je tiefer ich mit meiner grenzenlosen Empathie pnodessionalisierten Methode hinge-
bungsvollen Sein-Lassens ins Innere meiner Freemikinge, umso deutlicher wird, wie
durch und durch sie vom Zeitalter, von der burgdwin Okonomie und Gesellschaft sie ge-
pragt sind: jeder ein sich selbst und seine indieite Besonderheit hatschelnder Ich-Mensch,
hochreflektiert und hochemotional, aber auch hdfio sich verschlossen und einsam. Letzt-
lich trotz allen Sachverstandes auch einer lebens-praxisnahen, authentisch-
unmittelbaren Kunsterfahrung, wie sie meinen Inter@n entsprache, nicht fahig Wenn ich
Realist bleiben und weder Kitsch noch Ideologisgieduzieren will, muss ich sie so lassen
—auch, wenn es sie vielleicht vor den Kopf stof3t.

Jedenfalldhat Courbet sie so gelassen, und, was noch schwegangten dieser letzten Er-
klarung ins Gewicht fallt: Er hat diese Variantes dms ja langst bekannten Prinzips Sein-
Lassen auch auf die Figuren der linken Seite Udogetr, die sich ebenfalls nicht aus dem
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Banne dessen losen, was in einer solchen SituatioMMenschen ihrer sozialen Pragung zu
erwartenden ist und was auch hier zu Erstarrurigeherungen-in-sich und Verschlossenheit
gegeniber der Kunst und ihrem anriihrenden Wirklitgrden in aller Mitte fihrt.

V' Aus einer frilheren Ausarbeitung:

Indem die proletarischen Massen des Jahrhundestsebliebens- und achtenswerte Gesich-
ter bekommen, und auch noch namhafter, die mant kerthdenen man hochsten Respekt
zollt, verfliegt eben jenes Massenhafte, in demkirzelnen untergehen, und diese tauchen
als konkrete Menschen mit je eigenem Schicksalj@igener Liebenswiurdigkeit wieder
auf. Aber mehr noch: Weil diese Gesichter histdwescPersonlichkeiten gehoren, die sich die
Interessen dieser Massen zueigen gemacht undalieséolgreichen Befreiungen gefuhrt
haben, erscheinen die Unterdrickten selbst alslinaggfahige Subjekte, die das Schicksal,
das die Besitzenden und Machtigen ihnen als deakidy) ihrer Unterdriickung und Ausbeu-
tung bereiten, von sich aus durchkreuzen kdénnen.

Besonders deutlich wird das an der Figur ganz se&is Proletarier im typischen Zustand
der Arbeitslosigkeit und damit der Not und einesaiischaftlichren Unwertes betrachtet, der
seine Selbstachtung sowie den Respekt und die kelber Familie zu verlieren droht (die
Frau wendet sich, unter dem Druck der Not ohne #leion ihm ab), steht er ohne Hoff-
nung im Schatten und im Abseits zugleich (im Bilethsablich, so, wie er platziert und ge-
malt ist: er verschwimmt oder vergeht fast vor wesedugen), aller Handlungsmaoglichkeiten
beraubt, aber weil man Alexander Hertzen kennefeimchintellektuellen, human gesonne-
nen, auch Liberalen &uf3erst sympathischen ,Sox@lBonar”, also Basisdemokraten, deut-
schen Linken aus der Mir-Debatte bekannt), erkeman durch die Verschattung hindurch
einen zwar gebeutelten, aber nicht an die niedekeénden Verhéltnisse verlorenen Men-
schen, der durchaus noch das Zeug hat aufzubegehren

Diesen Menschen gehdrte Courbets ganze SympathiririMasst er sie trotzdem im Abseits
stehen, im Rucken der Leinwand, ohne Teilhabe meseErlosungswerk, starr, stumm und
untatig wie die entlarvten Bildungsburger der rech$eite?

Setzen wir anders an, und zwar kunstgemaf unddpemtisch: bei den Eigentiimlichkeiten
von Courbets malerischer Praxis.

Ihre Masche, so haben wir hinreichend durchexdydesteht darin, ihre Gegenstande in der
Weise der Liebe zu eigenem Sprechen zu bringen. Agspruch dieses Bildes gemal be-
deutet das, auch die Unterdrtickten so ins Atelidn@den bzw. auf die Leinwand zu bringen,
dass man sie erstens lieben kann und zweitens Gegicht bekommt, dass ihre eigene Fa-
higkeit zu Selbstentfaltung und Sein-Lassen in lgsuwing tritt. Der Dreh, den Courbet nun
findet, ist der, dass er den Vertretern von Mensetasserdas je besondere Antlitz eines
Revolutionars gibt, so dass sie als konkrete ladien mit eigenem Namen und eigener Ge-
schichte das Atelier betreten.

Das aber erldst sie nicht aus ihrer doppelten Geflaschaft, die erstens eine soziale und
zweitens eine ideologische ist:

Weder Landarbeiter der europaischen Provinz noclefrier aller Lander kénnten sich in
diesem Atelier, Refugium von Liebe und Kunst, fsrewegen, auch wenn ein Kinstler, der
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sich als Demokrat, Sozialist und Menschheitserliisesteht, sie zu diesem Fest fur freie
Menschen, um das es sich dEmignis im Zentrum nach handeln muss, gelader kastens der
okonomisch-gesellschaftlichen Unterdriickung wegdanin ihnen wirkt und jetzjerade- wenn es

denn realistisch zugehen soll - zum Ausdruck kommaas und zweitens, weil sich das Ideologische,
das sie einst handlungsfahig machen sollte, tkddnbder Kirchenglaube, Aufklarung als Theorie
revolutionare Praxis, birgerlicher Nationalismus.

Wir erinnern uns an die allegorische Ausdeutung@esaldes und stellen fest, dass es sich auch hier
so verhalt, wie fur die Szene im Mittelpunkt sclymzeigt: Dass diese Figuren im Schatten der erl6-
senden Leinwand stehen und kein Licht mehr bekommareinem berwundenen Golgatha, ist eine
diskret-didaktische Beschilderung, die aber niemderesagt als was man auch ohne sighen

und fuhlerkann: Aus den genannten Griinden ware es schithligh und der schiere Kitsch
geworden, hatte Courbet diese Figuren sich instldeh Festoffentlichkeit rechts der Staffe-

lei begeben und unter die Intellektuellen von Panischen, gar sie aus der letzten Reihe nach
vorn streben lassen, um mit dem kleinen Jungemedt®r von Bewunderern der Kunst zu
formieren.

V' Nun hat die Courbet-lkonologie ermittelt, dasssdieJude die Ziige des damals amtierenden
Finanzminister tragt, eines sehr erfolgreichen Bagrkschen judischer Herkunft. Wir haben
keinen Grund, daraufhin unsere &gherbasierende Interpretation aufzugeben, missen aber
mit einem Doppelsinn rechnen: Mag dieser RabbAatslle Fould auch fur die Liebe zum
Geld stehen — malerisch hat das zu keinerlei Hetabsg, weder zu einer antikapitalistischen
noch zu einer antijudischen gefihrt, um das kldeties, und die asthetische Starke der Figur
stltzt unsere Interpretation derart, dass sie imshtVanken gerat.

VI'Mit dem unverkennbaren Napoleon Il verhalt ek sloch etwas komplizierter als oben
dargestellt; weder ist die dargestellte Figur @S, noch handelt es sich bloR um Camouf-
lage. In einer seiner widerspuchlich-inkonsistergetbstauskiinfte bezeichnet Courbet ihn
als ,Wilderer“. Was ist das?

Von deutschen Verhaltnissen, deutschem Musiktheaigideutscher Literatur ausgehend
darfen wir uns weder etwas besonders Romantisahasso etwas Sozialkritisch-
Realistisches wie die ,Holzfrevler in der Judenbeworstellen. Schauen Sie sich bloR3 diese
wunderbar gearbeiteten ledernen StulpenstiefeDanken Sie nicht an arme Schlucker, die
ihren sieben Kindern auch mal einen Sonntagsbgianen wollen, sondern an, sagen wir:
Rodolphe Boulanger in Madame Bovary, gern aucteinvrfilmung mit Isabelle Huppert!

Im alten Europa ist die Jagd ein Adelsprivileg,eurdtem die Bauern, Giber deren Zaune und
durch deren Felder es ging, schwer zu leiden hattéhrend die verbotene Beteiligung an ihr
sie das Leben kosten konnte. Heute noch findenr8er Jagern neben den jungen 6kologi-
schen Forsterinnen Uberproportional viele Manniersith, wie es sozialhistorisch ,schon”
heil3t, ,nach Gutsherrenart* benehmen. Der Codeed#tsn und eigentlichen Napoleon, bei
uns ins Burgerliche Gesetzbuch eingeflossen, leaediPrivileg beseitigt und sozusagen
kauflich gemacht, wodurch es aber in einer nivetie Oberklassengesellschaft aus teilent-
machtetem Adel und bourgeoisen Emporkémmlingenreene erstrebenswerten Gut wurde,
zum landlichen Pendant der Zugehoérigkeit zur G@egellschaft der Metropole. So konnte,
wer es sich aufgrund seiner wirtschaftlicher Potemd eines entsprechenden lokalen Status
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als Gutsbesitzer eigenmachtig-illegal aneignetdem kritischen Augen eines wie Courbet
zur exemplarischen Existenz dieses Zweiten Kaigdsein dem ja, unter der Agide dieses
dritten Napoleon, der Staat zur Beute einer feaolaten Bourgeosie und eines im Besitzbur-
gertum aufgehenden Adels geworden war.

Demnach ist es so, dass diese Figur mit FlinteJagdihunden erst einmal die neuen Eigen-
tums- und Herrschaftsverhaltnisse reprasentievpdiesen mit den Zigen Napoleons ein
Gesicht gegeben wird. Es ist also genau umgekearaw der rechten Seite, wo die Freunde
erstmal die Freunde sind, um sich dann erst, irhteides hinzucollagierten Mittelteils, in
Reprasentanten zu verwandeln.

Erstaunlicherweise nun, wenn auch vom Maler, ddr gis Realisten in seinem besonderen
Sinne verstand, eigentlich nicht anders zu erwadtatit Courbet seinen wichtigsten politi-
schen Gegner als ausgesprochen sympathisch daHiWe der daraus, wie jeder weil3,
propagandistisches Kapital schlug, war dieser Napokin notorischer Hundefreund, und als
solchen verklart ihn Courbet beinahe — nein, estlédm sein, lasst ihn aus sich heraus, lasst
ihn erbliihen, und er unterstreicht es noch dadwulass er, wie wir das schon kennen, wieder
einmal die Hunde in der ambivalenten Stimmung dexdischen Seele malt. Ware diese Idyl-
le fur sich gerahmt, handelte es sich um eine slerts hiindische Hommage an den Kaiser.
Doch das ist sie ja nicht. Das Bild geht weiteri.\sgine Interpretation als Collage!
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